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I.a presente commedia ù posta sotto la tutela delle leggi. — L’ autore è 
risoluto di far valere con tutto 11 rigore ogni suo diritto di proprietà 
letteraria contro chi, o con la ristampa o colla recitazione sotto qua- 
lunque forma di questa commedia, violasse le dette leggi. 
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ALLA CITTA DI MILANO 

CHE NEL SETTEMBRE DEL 1858 
ACCOLSE PRIMA 
LA MIA COMMEDIA 

PROSA 

E GIUDICANDOLA 
MI AJUTÒ AD EMENDARLA 

ALLA CITTA DI ROMA 

DALLA QUALE 
UN MESE DOPO 
OTTENNI ALL’OPERA MIA 
L ONORE DELLA CONFERMA 
DI QUEL PRIMO GIUDIZIO 
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PREFAZIONE 


La vita del dovere è la sorgente d’ogni più no- 
bile e profittevole ispirazione per l’artista, pel poeta, 
per tutti: la vita irregolare è tutta una pessima 
prosa. Là è la fede operosa dell’umana destinazione 
a compiti morali o civili, o politici, c quindi il 
seme che rende legittimamente feconda la fantasia: 
qua è lo scetticismo che la rende sterile e malata, 
o le fa produrre figli bastardi e senza avvenire. 

Ricondurre i giovani ad avere il coraggio di 
professare con orgoglio patriottico la vita del do- 
vere, la quale ostentano di avere in dispregio o 
per malinteso egoismo, o per moda di sdegnosa 
accidia; ricondurli a disprezzare invece quell’ illiade 
di traviamenti e sregolatezze, che le passioni trovano 
sollazzevole; che fu resa malauguratamente simpa- 
tica da una letteratura che per quasi mezzo secolo 
propugnò la riabilitazione del vizio, c sostituì alla 
novità del bello la stranezza del deforme; che la 
tirannide fomentò a compenso e divagamento per 
le proscritte esercitazioni del libero pensiero; ecco, 
o lettore benevolo, l’intento della Prosa. 
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Spieghiamoci peraltro. Io non indendo già la 
vita del dovere quale potrebbe predicarsi dal per- 
gamo: perocché il poeta drammatico non abbia mis- 
sione d’insegnare la strada della santità alle con- 
fraternite di sagrestia, o ai convivii de’ chiostri, ma 
solamente quella del vivere onesto e civile nel 
consorzio degli uomini. Nò piaccia al ciclo ch’io 
sia mai per pretendere l’osservanza del doverespinta 
nella socicvol vita sino a violentar l’indole c l’età: 
chèla pianta non può produrre i frutti se non con- 
formi alla sua semenza; c l’anno non può ostentare 
nel inaggio la squallida mestizia del dicembre. In 
mezzo ai leggeri traviamenti dell’ uomo-materia , 
serbi l’ uomo-intelligenza c gelosamente custodi- 
sca la nozione, l’amore, la riverenza del dovere, 
e basta; le prevaricazioni della gioventù sono sem- 
plici c perdonabili follie quando hanno causa dal 
bollore dell’età, c non pretendono avere altra scusa; 
ma divengono colpo prcparatrici d’infamie quando 
si vogliono quasi legittimare con tutto un sistema 
d’ipocrita filosofastreria sovversiva di tutte le norme 
del vero, del bello, dell’onesto, del civile, del pa- 
triottico. 

Taluno ha creduto che scopo dell’opera fosse il 
panegirico della famiglia. Se tale fosse stato il mio 
concetto, il personaggio del Boisàpre (antagonista) 
sarebbe ollremodo vizioso ed ozioso. Vizioso perchè 
apparenlcmente senza famiglia: ozioso perch’ esso è 
parte essenzialissima del dramma sostenendovi quasi 
tutto il compilo dell’ antagonismo e formando com- 
mento principale del tema. Parimenti diverrebbe 
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oziosa c viziosa la scena tra il marito c la moglie 
nel i alto, la quale essendo destinata a riassumere 
l’azione del dramma per porre in evidente riscon- 
tro i risultati della vita sregolata, con quelli della 
vita del dovere, nulla proverebbe nel concetto della 
famiglia. 

La famiglia ha tanta parte nella Prosa per ciò 
solo eh’ essa è la formola più esatta, più concisa, 
più artistica, più drammatica della vita del dovere; 
in altro parole, essa è la scena più acconcia a rap- 
presentare il concetto di questa. 

Anche per la presente commedia mi fu fatto ap- 
punto, siccome per il Parini c per \' A fieri, d’aver 
scelto a protagonista un letterato, un poeta: le vi- 
cende di simil gente, si disse, non hanno impor- 
tanza pel pubblico, il quale però non se ne inte- 
ressa punto. E poiché si vide che per contrario il 
pubblico mollissimo se ne interessava, si aggiunse 
che almeno tali vicende non contenevano ammae- 
stramento opportuno, perciocché il pubblico non si 
componga di letterati. Quale puerilità! con pari 
diritto, anzi con maggiore, si avrebbe potuto dire 
a Molière e Goldoni che il pubblico non si compo- 
neva nè di Tartufi, nè di Danne sapienti, nè di 
Burberi benefìci, nè di Avari fastosi. Ma non è forse 
Camillo Riama la sintesi di tutti i più funesti e 
gravi errori che ponno far traviare o tralignare la 
gioventù di un popolo oppresso da tirannide antica? 
Non è esso la personificazione di quell’ infermità 
dell’ immaginativa che può maggiormente compro- 
mettere i destini dell’ avvenire, viziando la genera- 
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zionc che debb’ esserne la più forte custodilrico e 
propugnatrice? — Ed io scriveva nell’agosto del 1848, 
quando tante anime perduravano ancora nella malin- 
coniosa e sfiduciata neghittosità ond’è sempre cagione 
l’imperversare crescente di già lungo servaggio. 

Oh! quanti Camilli, o lettore, non li accorgerai 
d'aver conosciuto dopo aver letta, se te ne duri la 
pazienza, questa mia Prosa! Perocché anche l’ in- 
telletto abbia lo sue colpevoli concupiscenze per 
lutto ciò che è furtivo, che non islà di casa con 
cssolui: e quando mal vezzo di moda, o mala arte 
di tirannido incoraggiano o stimolano queste ree 
tendenze, non manca di accadere quel che raffigu- 
rai così nelle vicende morali di Camillo come nelle 
materiali: vale a dire il divorzio deU’intelligenza 
dall’idea e tradizione domestica, per correre alla 
matta ad unirsi in violenti ed ibridi congiungimenti 
coll’idea e tradizione forasliera. 

Le ragioni che mi consigliavano nella preferenza 
degli argomenti e della forma de’ miei lavori dram- 
matici, esprimeva io ad un amico ne’ seguenti versi, 
i quali oso qui riprodurre per rendere col lenoci- 
nio del ritmo poetico men sazievole l’esposizione 
delle cose che ancor mi restano a dire o a ram- 
mentare al lettore. 


Credei eh’ or che di Comici cotanta 
Truppa prevale, e ci affanna e ci tedia, (*) 
E alza trespoli ovunque, e tende pianta 
Per recitarci il dramma o la commedia, 

fi Correrà il novembre Ì838 
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Credei, dico, che fosse opera santa 
1 comici ingannar con la commedia, 
Usufrutlando gli unici entusiasmi 
Permessi a un popol pien di cataplasmi. 

Chieder pretesto alle notturne scene 
D’un facil riso, onde poi meno amara 
La severa rampogna altrui diviene, 

E che tra celie a meditar gl’ impara, 

Opra credei d’uno scriltor dabbene... 

Ma fu chi disse eh’ è da dulcamara!... 

Chi’l crederia? Pur son cose stampate 
Da professori di dulcamarate. 

E il frequente parlar di questa Mamma 
Di Civiltà credei virtude accorta, 

Perchè i plausi attizzassero la fiamma 
Del patrio amor ch’altri vorria qui morta: 
Che, se non era buona arte di dramma 
D’arte greca o scismatica che importa? 
Suon che incili a battaglia, io non mi curo 
Di saper s’è di cetra o di tamburo. 

Drammatico poeta, io so che deggio 
Servir caldo e condir con pepe e sale: 

Nè vuo’ buscarmi tra’ pedanti un seggio 
Propinando in oppiati la morale: 

Se ho fatto male, avrei ben fatto peggio 
Parlando il vero con quel luon nasale 
Che lo espone de’ sibili allo strazio, 

Benché salvi Aristotile ed Orazio! 

No, no; Tirteo non dee far complimenti; 

Canti efficace, e via sbalestri il verso 
Acconcio agli uditorii e agli argomenti, 
Diversamente e’ sarà tempo perso; 
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Ardon le schiere; appressano i momenti 
D’irromper, di piombar sul campo avverso, 

Di saziar d'odii antichi antichi estinti, 

D’ esser per sempre o vincitori o vinti!... — 

Or dite un po’ se in mezzo a tal sconquasso 
Ci possiam metter comodi a sedere 
A misurar i versi col compasso 
0 a cercar le parole in are o in ere! 

Tirlei saremmo da mandare a spasso, 

E da pigliare a calci nel sedere! 

— Ma l’arte... mai precetti!.. — Eh vecchia istoria ! 

Vada l’arte, ma Sparta abbia vittoria. 

Chi sa tenere un piede in due ciabatte 
Salvi insiem l’arte e la Lacedemonia: 

Ma io so che per gente che combatte 
L’aristotelic’ arte ò una fandonia: 

Pane e vino ci vuol, non caffè e latte, 

Acquavite, e non acqua di colonia; 

Quando avrem debellato l’inimico, 

Allora profumiamoci, non dico! 

L’arte esser dee, secondo il mio cervello, 

Alla terra ed al tempo accomodata: 

Presso l’Etna, il Vesuvio e il Mongibello 
Non crescon sempre broccoli e insalata. 

—Ma ilbuon gusto?. —Oh il buon gusto èsempre quello. 
Perchè il ver non ha patria e non ha data; 

Esso è un tipo immortai-: ma questo tipo 
Or dà impronta a Prometeo ed ora a Edipo. 

Queste belle parole, ed altrettali 
Che talor mi ripeto, io lo confesso, 

Son la cagion dei peccati mortali 
Onde neppure io so pentirmi adesso. 
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Vedendo questa fìtta d’animali, 

Di cui si onora il secol del progresso, 

Gente che lutto irride e non si cura 
Che di giuochi, di femmine e di usura; 

Avari in guanti gialli e lorgnet d’oro, 

Usuraj col frasario dei poeti, 

Banchieri che si girano l’alloro, 

Spie vestite da martiri o profeti; 

Poi d’azionisti c costruttori un coro 
In caccia di brevetti e di decreti, 

Non trovando alla vita altra risorsa 
Che entrare c uscir dal tempio della Borsa; 

E intorno intorno della gran Pagoda 
Questo via-vai di sesso femminino; 

In caccia a’ topi cui lasciò la coda 
La trappola de’ fondi e del listino, 

Donne civette o pudiche per moda, 

Devote o no secondo il figurino, 

Che avrian buon senso e ostentano le sciocche, 
0 fan le Sand e leggon Paul de Cocche; 

E immerso tutto il resto d’ambo i sessi 
Nella storia e politica dei tempi, 

Contando o i regii, o i popolari eccessi, 

0 le sommosse, o i salutari esempi , 

E le guerre, e le paci ed i congressi, 

Le conferenze e gli altri passatempi... 

Questo vedendo io dissi: amico all’erta! 

Per coslor che fia mai che li diverta ? 

Sorgente per costor ne' vecchi mezzi 
Di pianto e riso a ritrovar non vaglio; 

Per cuori a certe commozioni avvezzi, 
l’n domestico equivoco, uno sbaglio 
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Di servi, femminil pettegolezzi, 

Pescator che baruffano, un ventaglio, 

Son frivolezze, ed or veggiam che in scena 
Reverenza a un grand’ uom le salva appena. 

D’altra parte a’ veleni o agli stiletti 
Volse moda le spalle e disse addio; 

Nè ad educare a civiltà gli affetti ' 

Sono molto opportuni, a parer mio. 

Ci sarebber le streghe ed i folletti!.. 

Oh sì davver! credono appena in dio! 

Il dramma poi non l’ho neppur discusso; 
Pianger anco in teatro è troppo lusso. 

E allor ai Pantaloni ed ai due Zanni, 

Ai Lelii ed ai dottori Balanzoni, 

Sostituii que’ Marzii, quei Degianni, 

E i Medebacchi e gli spropositoni, 

Tra le cui celie poi spiegasse i vanni 
11 sermon di Parini o di Goldoni, 

Le platee costringendo ed i palchetti 
D’arte e di patria ad onorar gli affetti. 

E il pubblico adescando a infranciosato 
Celiar che spesso in solecismi inciampa. 

Ho del dover la poesia cantato, 

E la prosa dell’ uom eh’ eslege campa, 

E feci fischiar quei ch’hanno mutato 
La popolare ara del ver. la stampa. 

In gladiatorie arene o in lupanari 
D’agenti teatrali e d’impresari. 


P. FERRARI. 
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RAPPRESENTATA 

per ìa prima volta a Milano dalia Compagnia Domeniconi 
sulla scene del Teatro Re nel Settembre: 
a Roma dagli Accademici Filodrammatici nell' Ottobre del 1858. 
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OMAGGI 


CAMILLO BLANA 
ELENA, di lui moglie 
LAURINA, loro figlia 
GIACOMO, padre di Camillo 
ERRICO BOISAPRE 
GIORGIO BERRIERI 
VITTORIA TRABELLI 
TERESA, moglie di 
MAURO 
TORBI 
JARWIK 

Un servo di casa Blana 

Un servo 1 

, T 5 di Teresa 

Una cameriera ) 

Un servo di Vittoria 

Invitali. 


La scena sì finge nel primo e quinto atto a Trieste ; 
negli altri tre, a Milano. — Costumi moderni. 


FcnnAnt. Voi. III. 
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Salotto di Camillo — Porta nel fondo in mezzo — Uscio 
a sinistra, altro a destra — A destra avanti piccola ed 
elegante scrivania con poltroncina accanto dalla parte 
delle quinte : dalVallra parte presso la stessa scrivania 
due sedie, o un sofà pure di moda — A sinistra della 
scena piccolo tavolino da lavoro : presso questo , sofà e 
faulcuil — In fondo pianoforte verticale con sedile — Al- 
tri arredi a piacere. 


kushl 

Camillo, Elcua e Giacomo. 

( Camillo seduto alla scrivania sla leggendo unà lettera 
elegante: è tristo, annoialo, distratto). 

(Elena è al pianoforte come terminando di cantare ac- 
compagnandosi). 

( Giacomo seduto sul sofà di sinistra, con ma gazzetta 
in mano che non legge, mostra di essere slato allento 
con piacere al canto di Elena). 

Elena ( all’alzarsì del sipario, si leva dal pianoforte e viene 
avanti portando con sè la musica, c tenendola oziosamente 
fra le mani sino a suo tempo). 

Ma sai tu, mio caro marito, che questa romanza ti fa 
onore, non solo come poeta — questo si sa — ma 
anche come compositore di musica? 
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Camillo (senza guardarla c seccamente). 

Si.... io credo che sarei stato un buon maestro. 

E lena ( sorridendo ). 

Ed io, non negarlo, una gran cantante. 

Giacomo (comicamente). 

Ed io, confessatelo, un gran ballerino! 

E LENA. 

Senti? tuo padre mi burla.... (fra sè con dolore ) E noti 
mi bada! (a Giacomo) Eppure credo sul serio che 
avrei superato mia sorella : essa invidiava sempre la 
mia voce; anima non mi sarebbe mancata.... Quante 
volle ho sognato, prima di maritarmi, i trionfi della 
scena ! 

Camillo (serio senza guardarla). 

È forse un rimprovero?... Un pentimento? 

Elena. 


Oh! puoi tu pensarlo?! 

Camillo. 

Tu ripeti si di frequente queste frasi ! 

Elena. 

Eh via! quand’anche il tuo amore non fosse venuto a 
trarrai dalla povera oscurità , a cui le disgrazie di 
mio padre hanno ridotto il mio casato illustre, sarei 
io forse diventata una cantante? 
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Camillo. 

Tua sorella balle i leatri siete gemelle dicono 

clic vi rassomigliate sino all’equivoco .... e, somi- 
glianza di corpo è somiglianza di spirito, di ten- 
denze. 


Elexa. 

Sarà: ma, vedi, io era al teatro la prima sera che essa 
si presentò sopra pubbliche scene.... e quali scene ! 
San Carlo! Io la vidi apparire lassù, accolta dall’im- 
ponente silenzio di tremila giudici.... 

Camillo. 

Oh! conosco, conosco la febbre che danno codesti pub- 
blici dibattimenti!... Fui anch’io a quella barra.... e 
dovrò tornarvi! 

Elexa. 

Ma tu almeno resti tra le quinte! ma essa era là, in 
vista a lutti.... seimila occhi si fissavano su lei 

Giacomo. 

Supposto che non ci fosse nessun guercio! 

Elexa. 

E volevan vedere se la giovine contessina Villabosco, 
sarebbe una stella sul palco scenico, come era stata 
prima nelle sale dorate di suo padre!... In mezzo a 
questa aspettativa apparve mia sorella, pallida, vacil- 
lante.... Oh! poverina, come le tremava la voce alle 
prime note!.... Basta, si potè vincere.... prese corag- 
gio, e ben presto trionfò. Allora il successo , sai co- 
me accade, promosse la curiosità, rese interessante 
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tutto quello che le apparteneva.... Un saluto eh’ essa 
m’indirizzò personalmente fra gli applausi, fece tosto 
scoprire alla moltitudine cho là, in quel palchetto a 
tsrreno, era la sorella del nuovo astro. Io vidi allora tatti 
gli sguardi rivolgersi sopra di me.... la strana rasso- 
miglianza mia con mia sorella raddoppiò le osserva- 
zioni. — Sono gemelle — sono le contessine Villa- 
bosco — Che prodigiosa somiglianza ! — Hanno il pa- 
dre esiliato — Poverine, sono cadute in miseria — 
E un’ onda , quasi direi magnetica , di simpatia dif- 
fondendosi nella moltitudine raddoppiava il grido degli 
applausi, e confondeva me puro in quella dimostra- 
zione!... Ed io, figurati, io arrossiva.... non sapeva più 
dove mi fossi.... mi sentiva come.... abbagliata da un 
riverbero di luce faticosa!.,. — Oh! no, no; intendo 
e stimo tutto il pascolo che può offrire la vita del- 
l’artista, ma esporsi, cosi, non so.... forse io sento troppo 
l’orgoglio del mio nome, ma il fatto è eh’ io sono 
immensamente più felice di averlo associato al tuo nel 
silenzio verecondo della famiglia, e d’aver fatto di me 
una sposa.... senza dote, si, ma ricca di tanto cuore, e 
una madre poi cosi felice!... — Mia sorella invece 
dovè nasconderlo il nostro nome, e benché da due 
anni noi non abbiamo più notizie 1’ una dell’altra, 
credo che anche adesso, anche in America, essa si 
faccia chiamare miss Clara Blawidsou !.... primo so- 
prano assoluto! — Oh grazie, Camillo, del tuo amo- 
re!... grazie, signor Giacomo, della sua condiscendenza, 
della sua bontà patriarcale! 

Giacomo ( sorridendo ). 

Infatti io mi sento nelle vene un po’ di sangue patriar- 
cale ! Noi Blana — credo avervelo detto, ma i vecchi 
hanno il diritto di ripetere — noi Blana abbiamo i 
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documenti autografi comprovanti la nostra discen- 
denza dal famoso patriarca Noè! Questo mio grande 
avo, capite, altro che battaglie! altro che crociate! 
salvò l’intera umanità dal diluvio universale! Ed io 
mi serbo patriarca più che posso aneh’ io : Isacco vide 
a Napoli la contessa Rebccca, e io feci la mia parte 
d’Àbramo, vi congiunsi e vi benedissi e portai qui a 
Trieste Rebecca ed Isacco: è vero che voi altri deste 
pronta opera alla fabbrica dei Giacobbi e degli Esaù.... 
cominciando da una Laurina! — Che ne dite, Ca- 
millo? 

Camillo. 

Eh?... Oh, scusi, mi sono divagato col pensiero e non 
ho udito ! 


Elena ( amaramente ). 

Povere le nostre parole! {poi, come per pensare ad altro, 
legge nella carta di musica i seguenti versi) La morte; 
DELLA MADRE E LA NASCITA DI UNA FIGLIA. 

0 santa madre mia, da te diviso 
In me si estingue il fremito dei carmi. 

Oh! sei tu forse che d’un tuo sorriso 
Mandi questa fanciulla a consolarmi? 

Oh! se tu sei, ch’io vegga in lei raccolto 
Tutto il fulgor di tue virtù leggiadre, 

Sicché guardando la mia figlia in volto 
Io creda ancora di veder mia madre. 

Forse avverrà che a ritornar nel nulla.... 

Camillo ( che si è alzato tra infastidito e nojato). 

Ma cara Elena !... Vi prego di credere che quei versi li 
ho fatti io per la nascita della nostra bambina, e che 
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quindi ii so a memoria.... nè mollo può interessarmi 
la loro armonia.... senza calcolare la triste ricordanza. 


Elena ( gettando la musica). 
Voi siete assai poco gentile 1 

Giacomo ( alzandosi ). 



Eli via! i letterati, i poeti, quando sono a tavolino sono 
sempre a cena con madonna Luna 1 

Elena. 


Quando scrivono: non quando rileggono per la terza o 
quarta volta una lettera di poche righe 1 

Camillo. 

Che fastidio vi dà questa lettera? 

Elena (marcato). 

Ho veduto nel consegnacela, ch’essa viene da Genova. 
(gli volge le spalle). 

Camillo (fa per parlare, poi getta la lettera, si stringe nelle 
spalle, siede dispettosamente , prende un libro e l’apre \<i 
raso). 

Elena (piano a Giacomo). 

Ah ! signor Giacomol le mie apprensioni crescono!.. 
Camillo diviene ogni giorno più tristo.... più sgar- 
bate*.... 

Giacomo (piano). 

Ila no, mia cara.... egli sarà occupato in qualche nuovo 
lavoro.... — Eppoi lo stesso pensiero dei successi fe- 
lici ottenuti dal suo poemetto, dalle sue tragedie.... 
— Le grandi gioie dell’ amor proprio hanno i loro 
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momenti di profonda mestizia, di malinconico stupo- 
re , di fantastica preoccupazione sull’ avvenire. Per 
quanto al dì d’oggi non ci sia altra abbondanza clic 
di riformatori, di ristoratori, di continuatori, il sen- 
tirsi nondimeno a pronosticare come un continuatore 
di Alfieri e Nicolini, viva baccol darebbe il capogiro 
anche a me, solo per essere suo padre, a me per an- 
tico proposito filosofo stoico. — Sai che cosa vuol 
dire stoico? 

Elena {guardando Camillo preoccupala). 

Si, uomo che guarda con serena apatia quello che non 
è nè vizio nè virtù. 


Giacomo. 

Cospettone! molto bene!... per una donna. — Or pensa 
tu che cosa sarà per Camillo, tuli’ altro che stoico! 
E ciò dissipi i tuoi timori: già, bada a me: regola 
generale: ciò che nè sempre, nè assolutamente nuoce 
è un male illusorio, e vuol portarsi con pacato ani- 
mo dicendo a sè stessi: quello che il cielo destina ha 
destinato, e sta bene. Hai capito? 

Elena. 

Camillo, dimmi il vero: tu hai qualche cosa cheti di- 
sturba. 


Giacomo (fra sè). 


A proposito. 

Camillo (dissimulando male il suo fastidio). 
Ma io non ho nulla. 
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Elena. 


Tu hai letto tre o quattro volte quella lettera !... e sem- 
pre con mestizia e dispetto! 

Giacomo. 

Ma via, toglila dall’angustia: si può sapere che cosa 
contenga codesta lotterà; se contenga notizie sgra- 
devoli?... 


Camillo. 

Ma no, ma no !... È.... 41 conto del negoziante di sete 
ove presi i due tagli d’abito che vi portai da Geno-, 
va.... c mi fa dispetto perchè.... il conto non corri- 
sponde al pattuito..,, e mi si fa un giro.,., un im- 
broglio.... 

Elena. 

Se non ò che cip, i due tagli d’abito sono ancora in- 
tatti, si misura la bracciatura; guardo nel mio regi- 
stro la nota che mi desti.... può darsi che sicno più 
ricchi del solito, perchè ora colle crinoline è neces- 
sario che la gonnella.... 

Camillo. 

I 

Oh, ma per carità, Elena |... bracciatura, registro, gon- 
nella, crinoline.... dovreste capire che sono particolari, 
per un uomo , asfissianti !... E voi invece quasi ogni 
giorno!... io non ve li cerco!... pagherò, e sarà fi- 
nita. — Del resto, vi replico che non ho nulla. 

Elena. 

Ti ho forse incresciuto per avere con quei versi ricor- 
dato tua madre? 
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Camillo. 

Oh! mia povera madre! 

Giacomo. 

Eh! poveri noi piuttosto! Essa è al coperto, e noi sia- 
mo ancora sotto la tempesta secca! — Animo, animo; 
non voglio malinconie, nè piagnistei. Voi sapete se io 
ho amato mia moglie! Sfido io, una santa! — Eb- 
bene, io ho veduto quella poveretta agonizzare, pa- 
tire e morire, seduto al suo capezzale, sorridendole, 
e raccogliendo il suo ultimo sguardo, e il suo ultimo 
respiro.... senza una lagrima !... (facendo forza alla 
sua commozione ) Fossimo stati giovani ancora, non 
dico! non già per.... capite?... oh, neanche per so- 
gno! Ma perchè la morte immatura degli esseri la- 

. scia qualche cosa d’incompleto che può meritare an. 
che le lagrime del saggio! — Ma sette X per uno 
sulla gobba; quasi un secolo e mezzo fra tutti e due; 
otto anni meno del patriarca Giacobbe, ma che vi 
pare? — Oltracciò noi avevamo compiute le due 
fasi della vita, la pi'oduttiva e la conservativa, erava- 
mo stati Brama e Visnù.... che in volgare, vuol dire 
avevamo messo al mondo dei figliuoli, e gli avevamo 
allevati ed educati: che rimaneva dopo ciò? Il con- 
gedo e la pensione , che mia moglie , buon’ anima , 
ha già ottenuto, e che a me fanno ancora desiderare. 

* Camillo (un po’ sardonico). 

Ella dice dunque come quell’ illustre drammatico fran- 
cese : • Prendere in moglie una donna giovane, sana 
» e buona; avere molti figli, 'educarli, ecco la ve- 
» rità; tutto il resto non è che errore, follia o dò-. 
• litto! > 


Digitized by Google 


1!B «ROSA 

Giacomo (con vivacità). 

No. mio caro! a parte lo strafalcione di chiamare verità 
la famiglia, mezzo e non fine dell’esistenza — questa 
esagerazione può passare, o come novità bizzarra , o 
come specie di riparazione su quei teatri ove da tren- 
t’anni si è troppo spesso sberteggiato quanto ha di 
piti sacro la famiglia ; ma io che ho sempre adorato 
la famiglia , ti dico poi chiaro e tondo che credo 
l’uomo destinato a qualche cosa di meglio che alla 
vita del bigatto da seta , e che per la famiglia non 
rinegherò imi o la civiltà, o la patria, o il commer- 
cio, o l’industria, o le scienze o le arti, come chi* 
tutta questa roba fosse errore, follia o delitto. 

asaoa m* 

Un Servo c Detti. 


Servo. 

Il signor Errico Boisàpre. (a Camillo) 

Camillo. 

Egli ! oh ! finalmente !... dopo si lunga assenza! fallo 
tosto passare (Servo via). 

Giacomo. 

f>e non m’inganno questo Boisàpre è un giovine lette- 
rato francese?... 

Camillo. 

Si, ma è stato molti anni in Italia sin da fanciullo: sua madre 
era italiana: è un ottimo giovine, un cuor nobile e un 
ingegno coltissimo.... Un po’ pedante se vogliamo!... 
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Giacomo. 

Ossia tale a’ tuoi occhi forse !... Noi ti lasciamo ia li- 
bertà. 

Elena. 

Dunque tu non hai proprio nulla? 

Camillo (seccato). 

Oli! ma nulla, mio Dio! quante volle debbo ripeterlo? 
(ripiglia dallo scrittoio la lettera ). 

E lena (fra sé). 

E di nuovo quella maledetta lettera!... (a Giacomo) 0 h! 
io ho un cosi tristo presentimento! 

Giacomo. 


Eh! a monte i presentimenti. Vieni di là: oggi è la 
festa di Camillo: andiamogli a preparare qualche 
sorpresa gentile.... un mazzo di fiori.... qualche ver- 
so.... martellano !... clic li farò io, e che gli faremo 
presentare dalla piccola Laurina! 

E LENA. 

Ed ella si dice stoico? Ella è più poeta di tutti noi! 
(Giacomo ed Elena partono da sinistra). 


zmwi m 


Camillo e Ito! «òpre. 


Boisaprb (entra subito). 

Camillo (incontrandolo). 

Ma sai tu che sono quattro anni clic io ti desidero? 


X 
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Boisapre. 

Lusinghiero! ( seggono a sinistra). » 

Camillo. 

Io cominciava quasi a temere che gli allori da te con- 
quistati a Parigi ti farebbero dimenticare del tutto la 
nostra Italia! 

Boisapre. 

Uiudizii temerarii, signor mio! Mia madre era italiana ; 
se io pur sono qualche cosa , ne debbo tanta parte 
all’aura che respirai sotto il vostro cielo, fra i monu- 
menti melanconici e minacciosi delle vostre cento città, 
eh’ io non so quasi più se ami maggiormente la Fran- 
cia che mi diede il padre e la vita, o l’Italia a cui 
debbo la madre e le ispirazioni. Infine, eccomi qua, 
felicissimo: ho riveduto questo tuo magnifico porlo 
di Trieste, e stringo la tua mano diletta! Ma parliamo 
di te: dunque tu prendesti moglie? 

Camillo. 

Si.... — Hai avuto sempre le mie lettere? 

BOiSAPRE. 


Poiché li ho risposto! 

Camillo. 

Meno alle ultime due. 

Boisapre. 

Doveva partire da un momento all’altro, e pensava di 
risponderli a voce. 
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Camillo. 

Le bai dunque avute? 

Boisaprb. 

Si.... E mi fecero male, (pausa) E come va? 


Peggio. 
Ancora ? ! 


Camillo. 

Boisapre. 

Camillo. 


Ho ricevuto ieri una lettera — 


Da Genova? 

Si. 

Della.... persona?... 
Si. 

Mi dispiace. 


Boisapre. 

Camillo. 

Boisaprb. 

Camillo. 

Boisaprb. 

Camillo. 


.Non farmi il pedante! ( infastidito ). 


Boisapre. 


Non li fo il pedante, ma mi dispiace.(/Wsa) E dunque? 

Camillo (cacciando un sospiro). 

Amico mio, mio buon Errico, vai tu in cerca di un tristis- 
simo dramma? — Io credo di essere stanco di vivere ! 
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Boisapre {sorpreso e con scherzo di conforto). 

Niente meno! E si, che tu sei passato 'di trionfo in 
trionfo: che sarebbe poi se tu fossi passato di scon- 
fìtta in sconfitta?! 


■ Camillo. 

Sarebbe stato meglio. Avrei rinunziato alla gloria, e ora 
vivrei, vegeterei là là, giorno per giorno.... dispensa 
per dispensa, come un romanzo tradotto, abbando- 
nando via via le dispense trascorse tra le fiamme del- 
Pobblio, ed aspettando tranquillamente la parola fine! 

Boìsaprk. 

E da quando in qua l’ estimazione del tuo paese per 
quello che hai fatto, e le sue speranze per quello che 
farai, hanno a’ tuoi occhi perduto ogni prestigio? 

Camillo. • 

Dacché ho concepito una specie di certezza che io verrò 
meno a queste speranze!... Dacché aprendo un uscio 
dal quale credeva di vedere entrare la poesia cinta 
di rose, vidi invece sgusciar dentro la prosa coronata 
di papaveri!... Dacché le particolarità domestiche mi 
innondano, mi assediano con le tele, con le camicie, 

/ i registri, le crinoline!... — Dacché insomma io stesso 
mi sono chiuso ogni adito alla vita varia, libera, in-, 
dipendente, procellosa.... alla vita della fantasia, alla 
vita delle ispirazioni! 

Boisapre. 

Cioè a dire, dacché tu hai sposato la contessa Elena Villa- 
bosco di Napoli, che tu amavi cosi furiosameute, che 
doveva essere il tuo buon genio, la tua decima musa... 
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Camillo (seccato). 

Tregua ai sarcasmi, prego ! — Nessuno più di me sente 
l’assurdità del presente stato del mio spirito I ma che 
farcii Ho io colpa se la vita del matrimonio, questa 
catena di doveri color di rosa, mi pesa , mi pone lo 
sconforto nel cuore? — Se questa vita mi si presenta, 
ogni dì più , sotto un aspetto di aridissima e conta- 
giosa volgarità? — Se io sento di non potermi pie- 
gare, altro che infrangendomi, al giogo delle mille 
sue leggi ? — Ma, vostra moglie non esige che vi pie-: 
ghiaie: essa vi vuol libero!... E questo è il peggio! 
Magari mi volesse schiavo ! Sarebbe una tirannia , e 
mi potrei ribellare! — Ma la sua condiscendenza in- 
vece è un giogo anche più duro, perchè m’impone 
lino il rimorso di ogni minima indiscrezione a cui 
lira addosso i sarcasmi, i biasimi, i motteggi di tutte 
le altre pietosissime mogli, e di tutti gli scapoli loro 
adoratori 1 — Si potrebbe stabilire un sistema di re- 
ciproca indipendenza ; separare gli appartamenti.... — 
No, mio caro! — a parte i rischii accennati da Balzac 
— io amo di essere logico anche a mio carico: ogni 
condizione di vita ha leggi irrecusabili; ed è mo- 
struosamente ridicola questa maschera di celibato che 
certuni impongono al matrimonio, riducendolo così a 
non essere che.... una fabbrica privilegiata di eredi 
legittimi. 

Boisapre. 

Oh si, il matrimonio fa duopo accettarlo qual esso è! 

Camillo. 

Ed io cosi lo accettai. — Ed ecco coll’ ultimo quarto 
della luna di miele, il serto d’ ellcra e mirto dell’ a- 
Ferrari. Prosa, Voi. IH. 3 
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mante felice cangiarsi a poco a poco nel berretto da 
notte del marito addormentato !... Il poetico chiaro di 
luna, nel bagliore guizzante d’un lumicino da came- 
ra!... E più tardi, il gorgheggio del rosignolo, nello 
stridulo guaire di una bamboccina ! — (con crescente 
vivacità ) E ora, la notte, mi tocca talvolta saltare dal 
letto nel più succinto abbigliamento concesso alla de- 
cenza notturna! e prendere quella bamboccina dalle 
braccia di Elena.... che non vuol chiamare le donne!., 
e passeggiare per la camera con quel violino , e in 
quell’arnese, mugolando con voce rauca e assonnita. 
quelPinefTabile canzone, fa la ninna e fa la nanna!.. 
Eppoi, veduta due o tre volte nello specchio la mia 
deplorabile immagine, debbo, poco dopo, brandire la 
penna di Vittorio Alfieri, e far parlare degnamente 
i terribili eroi di Grecia e di Roma ! — Io sarò là, 
componendo, coll’occhio ispirato, la penna in aria!... 
fo parlare, mettiamo, Leonida : ♦ Liberi e greci noi 
» morremo, e il brando.... » ed ecco mia moglie: sai, 
il medico ha ordinalo un purgante a Laurina! — 
Eredi tu possibile il durarci ? 

Boism're ( sorridendo ) 

Continua ! 

Camillo. 

Pure tentai. Feci persino dei versi per la mia bambina!... 

Ma essa ne faceva dei molto più armoniosi de’ miei ! — 
(Juando poi mi rimetteva a’ miei studi, sai tu quello 
che mi avveniva 1 ? — Fissando il sole, la sua larva ti 
resta nello sguardo e la vedi pertutto. — Or bene, • 
nella storia, sui monumenti, nei tragici fatti, dapper- 
tutto io vedeva la larva della mia notturna caricatura! 

La era una processione... di eroi, in berretto da notte... 
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di re, in camicia.- di guerrieri, in pantofole!... E in- 
torno ad essi tutta la realtà più spettinata e discinta 
della vita materiale e pratica! che so io?... Bruto di- 
ventava un usuraio!... La repubblica romana, una 
ditta bancaria presso a fallirei... Cesare il di lei com- 
messo viaggiatore! e quel suo sublime messaggio, 
Venni, Vidi, Vinsi, un dispaccio elettrico di tre pa- 
role ! 

Boisapre (ride}. 

Camillo. 

Oli! non è riso il mio, sai tu! è una convulsione che 
lo assomigliai... (si alza). Credilo, Errico; gli un- 
guenti dei papaveri coniugali sono tenaci come il 
visco!... essi mi hanno... impeciato le ali della fanta- 
sia!... — Io ho finito!... Io non sarò più nulla! — 
(Si getta a sedere sdegnosamente presso la scrivania a 
destra). 

Boisapre (che si è alzato, dopo breve pausa, 
dice fra se non senza mestizia). 

Oh! i problemi del cuore! — Ecco un giovine ricco, 
sano, bello; sposo di una giovine bella, spiritosa e 
innamorala di lui ; padre di una creaturina che gli 
ha già ispirato dei versi; già cinto delle corone più 
lusinghiere nel regno letterario, e che nondimeno è 
sinceramente infelice! Trovarne la cagione, ecco l’ in- 
cognita, ecco TX del problema! 

Camillo (senza muoversi). 

A che pensi ora? 

Boisapre. 

Penso... che una volta ti ho visto presso tua madre 
ch’era molto ammalata.*, una tosse ostinata... li ri- 
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cordi ? tu volesti essere il suo solo e costante infer- 
miere... c non con ripugnanza... con un nobile orgo- 
glio anzi!... tu eri, e con ragione, ben contento di 
le... nè la mano clic aveva asciugale le labbra di quella 
cara sofferente ti pareva indegna della penna de’ più 
gentili poeti! 

Camillo ( stringendosi nelle spalle e con certa modestia). 

Adempivo un dovere. 

Boisapre. 

Di cui la mente aveva reso interprete il cuore: v’ha 
però dei doveri clic il cuore respinge alla mente!... 

Camillo. 

Enimmi da pedante. 

All r ' lò W . Iv iùtììlW'.i't IH' 

IJoiSA PRE- 
NOTI è un enimma, è un problema di cui cerco l’X. 
Parliamo d’altro (t iene a canto di Camillo). — Dimmi 
un poco una cosa : fra lutto ciò che piangi rapilo 
alla tua presente condizione d’ uomo che ha moglie, 
non c’entrerebbero per caso certe minute e giorna- 
liere compiacenze, die il successo... i trionfi... la ce- 
lebrità... offrono alla vanità... alle passioni di un bel 
giovine, scapolo, divenuto famoso, di moda? 

Camillo ( sempre concentralo e con mal garbo). 

Non so... può darsi 

Boisapre. 

Ora io dico ; fra queste compiacenze gli amori occupano 
i primi posti!... Parla franco: li spiacerebbe mai più 
che altro di vedere ormai per te, uomo ammogliato, 
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contese, senza riparo, certe ebbrezze, certi esaltamenti 
die si provano in quel vedersi assediato dal culto, 
dall’ ammirazione, degli amori inopinati... misteriosi... 
colpevoli!... all’ Alfieri, alla Byron? 

Camillo. 

.Non so nulla, ripeto,... c sarà forse anche questo. — 
La vita dell’artista dev’essere un tessuto di tutte le 
stranezze, di tutti i trambusti che presenta il mondo!... 
Le passioni non si dipingono, senza conoscerne il tu- 
multo!... La colpa ha un fiato di tisichezza che bi- 
sogna aver respirato baciandola! 

Boisaphe ( fra se). 

Siamo vicini a trovar l’X. (Forte) Ahimè, mio caro', 
codesto non è amore dell’arte che anatomizza, ripu- 
gnante , i cadaveri ; è egoismo bello e buono clic 
cerca compiacenze: ma sta in guardia ve’ ! L’egoismo 
non si appaga, tu lo credi sazio, e non ha fatto che 
mutare appetiti! E sai dove si finisce? allo scetticismo 
della vita e della sua destinazione ... e tu già lo 
senti! — E allora, i tuoi pomposi propositi di cor- 
reggere... che so io? migliorare... di recar nuovo de- 
coro alla patria . . . magnifiche bolle di sapone che 
scoppieranno irrorando di bei goccioloni d’acqua spor- 
ca il naso degli spettatori!... — Oh ma via, via: è 
inutile il protrarre questa discussione. Io credo troppo 
nella poesia della vita del dovere, e tra noi corre 
troppo divario : tu cerchi il diamante tra le combi- 
nazioni dell’alchimia; io lo chiedo alle vergini viscere 
della natura: tu pensi a’ tuoi trionfi, io a quelli della 
civiltà e del vero... non possiamo intenderci dunque... 
( sorridendo ) come non s’intendono la rondine e il 
pipistrello che pure nidificano sotto il medesimo tetto. 
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Parliamo, se li piace, della lettera di cui mi dicesti 
poc’ anzi (siede). 

Camillo. 

Oli! essa racchiude un bel sogno!... il sogno di una 
notte di primavera!... e nulla più. — Al tempo dei 
bagni stetti circa un mese a Genova... — Leggi (gli 
dà la lettera). 


Boisapre (guardando e fiutando maliziosamente la lettera). 


('osici sa che tu hai moglie 1 ? 


Camillo. 

1 J* * , rfTTiOJ| 

No. 

Boisapre. 

1 utrr/ ,1 

Ed essa ha marito? 

Camillo. 

■MP' fiKJlD 

Si; ma ne è separata.... 

J- »«*;. J 

Boisapre. 

* 'iJiHqqi. istituii , 1 

Per sevizie ricevute... 

1 

Camillo. 

** • • ■ */ i 

Appunto. 

r l( r tv Ww. 

cnn.q wu, nwr» 

Boisapre. 



Conosco! — ( Fra si) Ero certo di trovar l’X in questa 
lettera! (Legge) « Camillo. — lo sono sola! sola li a 
» il frastuono di questa popolatissima Genova ! Sola, 
» perchè non siete più con me. — Ho bisogno di viag- 
» giare — ho ricchezze di cui non so che fare... 
» viaggerò lontani paesi. — Voi siete un signore , 
• siete un poeta; perchè non viaggiale? — La Gre- 
» eia, la Palestina, l’Egitto hanno monumenti di ma- 
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» ravigliosa memoria. — Vi offro un rendez-vous alle 
» Termopili , a Gerusalemme , alle Piramidi. — Le 

• nostre giovani anime udranno fra le rovine degli 
» edifizii l’eco di amori famosi: propongo alle nostre 

• giovani anime di trarne una quintessenza di ami- 
» cizia, e chiamarla archeologica... e serbarla sempre 
» amicizia e null’altro che archeologica sotto pena del 

• disprezzo e dell'oblio. — Venite, venite, venite.... Se 
» no, datemi il buon viaggio : non ci vedremo inai 
» più. — Teresa ». — ( Fra sé), X sentimentale, 
X pericolosa! (Forte a Camillo rendendogli la lettera) 
Strana donna ! 


Camillo. 

Ora poniti accanto a questa strana donna ; là, in mezzo 
ai ruderi di quei superbi teatri... fra le memorie dei 
loro drammi terribili... fra le ombre dei loro famosi 
personaggi, e pensa, pensa che profumo orientale di 
poesia non verrebbe ad inebriarli. 

Boisapre. 

Eh via! di che profumo mi parli tu! Le ombre di Da- 
vide, di Leonida, dei Faraoni non fanno i profumie- 
ri !... — E lo facessero ancora; quando tu, rimorchiato 
in una vettura di posta di paese in paese con questa 
donna, fossi dalla notte costretto a ricovrarti in una 
locanda , credi tu che i prefati profumieri avrebbero 
abbastanza acqua di colonia da render le camere di 
quella locanda, meno volgari della tua camera con- 
jugale ? 

Camillo. 

Non so nulla! so che questa lettera mi offriva un ado- 
rabile idillio, e che debbo rinunziarvi! 
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Boisapkk. 

Cioè, rinunziare alla donna, non ai viaggi. 

Camillo. 

Vuoi che viaggi solo? . . 

Boisapbe. 

Capisco! L’archeologia senza l’amicizia non ti sorride! 

Camillo. 

No , ma un uomo ammogliato non può senza biasimo 
grave stare tre o quattro anni lontano da sua mo- 
glie. 

Boisapbe. 

Rapisci tua moglie, e va con lei in Grecia o in Egitto 
a distillare l’amicizia tra i monumenti. 

Camillo. 

Poli! bel progetto! il ^ 

f »bitiuoJ «b 

.... A -'Jn 


Boisapbe. 


Tua moglie è brutta forse? 


Iti- motiva r.iiu 


• lt 

- ; t-< ■> pii. u Htel. Urr i ,i .imoli 


Camillo. ^ 

Al contrario. 

l l.t •‘in. ! lipTS >AKClfr.|ll<3 


_ 

Boisapre. 

Povera di spirito? 



Camillo. 

Tuli’ altro. 



M 


. 
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Boisapre. 

Ma che, sarebbe ella stessa un monumento ? 

Camillo. 

Oli! figurati, vent’anni. 

Boisapre (vivamente). 

Insomma, non ha che il torto di non esser moglie di 
nessun altro uomo fuori che di te: fosse, mettiamo, 
mia moglie, saresti capacissimo di condurmela alle 
Termopili! 


Camillo. 


Io non dico questo. 


Boisapre. 

Obbligatissimo della reticenza! 

Camillo (infastidito, con vivacità). 

Oh ! ti prego, il tuo spirito mi opprime, mi tormenta- 
mi tedia! — Sento anch’io tutta l’assurdità funesta 
che vi è in me!... La sento, e in’ incresce, mi affa- 
tica, mi spossa l’anima!... Epperò dissi che sono un 
uomo stanco di vivere. 

. BoisApne. 

No, mio caro; tu sei soltanto un uomo pazzamente in- 
namorato di quella tua Teresa. 
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Molti. Mena con una bambina ili presso a due anni, 
indi Giacomo. 

( Elena entra dal fondo con lieto aspetto, c pian piano, 
tenendo per mano la bambina, cui accenna di tacere, 
e alla quale essa sembra suggerire quel che dirà: la 
bambina ha in mano un bel mazzo di fiori. — Ca- 
millo e Boisapre di nulla si avveggono. — Il loro 
dialogo continua senza interruzione). 

Camillo. 

E sia ! — Si pazzamente amo quella strana donna ! 
( Elena resta sorpresa e ascolta). Ma che farci? — 
Vorrei rendere la povera Elena a mille doppii più fe- 
lice anche a prezzo della vita, ma vorrei non avere 
avuto la fretta puerile e stolta di pormi accanto una 
moglie, di mettermi intorno una famiglia! 

Elena (fa un atto di disperazione, e abbraccia la sua bam- 
bina come in alto di difesa : in questa entra Giacomo ilare 
esso pure, che poi si turba del turbamento d’ Elena : Eletta 
lo fa tacere, gli consegna la bambina , e lo spinge via : 
Essa resta sulla soglia in addoloratissima attenzione : tosto 
ritorna Giacomo cui Elena parla piano, poi fa cenno di 
tacere: Giacomo si atteggia analogamente: ciò senza inter- 
ruzione del dialogo). 

Camillo (prosegue con crescente foga). 

Oh ! potessi gettare le mie ricchezze a’ piedi della mia 
famiglia, eppoi raccoglierne col mio sudore altret- 
tante per offrire ad essa anche queste, e non avere 
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altro compenso che il suo perdono e il riacquisto 
della mia libertà di vita pazza , agitala , fra genti 
sempre nuove, per terre sempre diverse !... Ma invece 
cosi, mi sento avvilito, sconfortato, senz’avvenire, 
stanco, mortalmente stanco di vivere: 

Ele.\a (si avanza: si vede lo sforzo ch’essa fa 
per celare lo strazio interno). 

Giacomo (si avanza: è profondamente turbato e sdegnoso). 

F.lena (con voce tremante, ma ostentando indifferenza). 
Camillo... ho poi... bisogno di parlarvi.... (a Boisapre). 
Perdonate, signore. 

Camillo (che si è alzato sconcertato). 

A me? 

Boisapre ( piano a Camillo con angustia). 

Tua moglie? 

Camillo. 

Si. — ( Presenta con manifesta preoccupazione i tre). 
Mia moglie, mio padre. — Il sig. Errico Boisapre. 

(I tre si salutano). 

Boisapre (a Elena). 

Permettetemi di rimettere ad altro momento il vantaggio 
di questa presentazione. ( S’inchina , e dice piano a 
Camillo ). Essa ti ha udito! 

Camillo (piano). 

Pur troppo! 

Boisapre (fra sè). 

Oh ! il doloroso dramma che qui si comincia ! ( Saluta 
ed esce dal fondo). 
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Camillo, deità e €« laro ino. 

Iìle.na ( all’ uscire di Boisnpre , cade seduta, come soggiacendo 
finalmente all’interno strazio, poi facendosi ancora violenza 
r comincia a parlare con accorata freddezza). 

Camillo!... io era là!... e... ho sentito! — Io veniva con 
la vostra bambina per festeggiarvi!... — il momento 
era proprio opportuno ! non importa ! — Ora , io vi 
fo una semplice dimanda : tra la vostra esistenza e 
la mia qual’è adesso più irreparabilmente spezzata?... 
E siete voi capace d’ intendere che cosa provo io 
allesso qui dentro?... Perchè, dopo quello che ho 
udito, io debbo pure domandarmi, che cosa sono io 
dunque per voi?... c che cosa posso più essere nella 
vostra casa?... E che cosa diverrò uscendone, come 
viva Iddio! sono ben risoluta, io ne uscirò! (Sorge 
con veemenza). 

Camillo. 

Uscire di casa mia? 

Ele.va (con forza). 

E tosto! e per non rientrarvi mai più!... E per portare 
la mia creatura cosi lontana da suo padre eh’ essa 
non lo senta mai più rinfacciarle, poverina! la sua in- 
nocente esistenza! 

Camillo. 

Elena!... 

Giacomo ( tra sdegnato, imperioso e fremente). 

Figliuoli miei!... Badate! — Io non pretendo di entrai 
giudice fra voi... mi è duopo restare estranei» a que- 
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sta decisione! — Solo, vi scongiuro!... serbate al- 
meno quella calma clic esige l’importanza gravissima 
del caso. 

Elena . 

Non tema!... lio già dinanzi agli occhi il giorno, in cui 
tra lui c me sarà giudice nostra figlia! — (Si asciuga 
le lagrime e si rivolge a Camillo). Dunque con la 
calma maggiore che mi è concessa vi dico : voi mi 
avete fatto ricca ; avete circondata la mia esistenza 
di tutti quegli agi e quello splendore a cui io era 
avvézza; mi avete collocata tra gli onori e gli omaggi 
della più scelta società, dove io apparisco felice, invi- 
diata... oh Signore, ditegli voi che tenera gratitudine 

10 gliene portava ! — In qual modo poteva io sde- 
bitarmi con voi di tanti benefizii ? 0 con ricchezze 
pari alle vostre , o con un tesoro di affetto che vi 
rendesse beato!... Che cosa vi ho portato invece? La 
povertà più gravosa di tutte, quella del patrizio de- 
caduto; il mio amore? — Esso vi rende infelice. — 
L’avete detto voi! — vi crea una famiglia che spezza 

11 vostro avvenire... l’ avete detto voi anche questo ! 
e vi riduce a non essere che un uomo mortalmente 
stanco di vivere... e siete sempre voi clic l'avete 
detto! — Che cosa resto io allora? — Una misera- 
bile che con un matrimonio disuguale ha venduto il 
suo nome onorato al diritto di dividere le vostre 
ricchezze anche a prezzo del vostro avvenire!... È 
accettabile una tal posizione per chi abbia un poco 
di cuore e di dignità ? — Posso io restare solo 
un’ ora presso un ùomo che mi darebbe tutte le sue 
ricchezze, che ne raccoglierebbe altrettante anche col 
suo sudore, solo ch’io gli toglicssi d’altorno il peso, 
il tedio, la calamità del mio malaugurato amore? 


/ 


t* 
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Giacomo. 

Si, che potete restarvi: la legge sociale e civile ve ne 
accorda un sacro diritto, che nessuno può infrangere. 

Elena. 

Ma la legge non varrebbe a togliermi nè la certezza 
che io uccido la libertà del suo genio... nè lo spa- 
vento che un giorno o 1’ altro egli pensasse di ricu- 
perarla... con... un suicidio! — No, no; l’infrango io 
questa legge!... pietà forzosa, limosina legale?... Non 
ne voglio io! 

\ 

Camillo ( che sarà sempre rimasto immobile, cupo, collo 
sguardo fisso in terra, volendo pur parlare, dice senza 
muoversi ). 

Elena... le mie stolte parole.... 

Ele.na ( amarissimamente ). 

Oh! erano dette colla libera schiettezza di una confi- 
denza di amicizia!... E le ho udite io quelle parole, 
io stessa!... — E non vi parlo di tutte le parole che 
ho udito!... ne ho udita anche un’altra!... e la tac- 
cio!... che mi arrivò qui dentro, tra le libbre del 
cuore... fredda, ghiacciata, come la lama di uno stile! 
oh! Vergine santa! (prorompe in dirottissimo pianto 
<■ si < /ella a sedere). 

Camillo ( stringe i pugni come contro sè stesso e quasi con- 
vulsivamente, ma non si muove, non risponde). 

Giacomo (contenendosi a stento). , 4 

V. tu non parli? 
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Elena (tra le lagrime). 

Ma che vuole ch’egli mi dica'? che mi offra un penti- 
mento... una conversione... alla quale non crederei? 

Camillo (cupamente, e sempre immobile). 

Ci sono delle colpe... cosi irreparabili, che non resta se 
non... il pudore di un silenzio angosciosissimo! 

Giacomo. 

Bella sentenza! — Dunque... una..: separazione?... 
Duello che si chiama una separazione?... — Oh! mio 
stoicismo soccorrimi... e fammi stare in riga!... — 
(Fa qualche passo per la camera come per calmarsi, 
poi ripiglia con accento sdegnoso e ironico). Infine... 
' siete entrambi maggiori-di età!... Ci avrete pensato, 
ponderato!... (ad Elena come rimettendosi). Non che 
io disconosca la logica terribile e dolorosa che vi 
persuade ad abbandonare costui... Benché in quanto 
a me... non l’ammetto niente affatto... e ve l’ho detto, 
e ve lo ripeto... se costui è matto si faccia legare, 
ma questa casa è la casa vostra... i vostri diritti sono 
sacrosanti lassù, e quaggiù. . perchè voi siete mia fi- 
glia , e quindi vi prego , vi scongiuro di usare dei 
vostri diritti... ve ne supplico, Elena, a mani giunte!... 

Elena (risoluta e con orgoglio). 

Impossibile! 

Giacomo. 

No? 


Elena. 


Impossibile! 
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Giacomo. 


Dunque assolutamente no?... — ( Guardando il cielo con 
ciglia aggrottate , e con tuono e cupa ira rattenuta). 
Quello che il cielo destina... ha destinato... e sta 
bene! — ( Sbuffa , poi cercando calmarsi ripiglia ). — 
Resta dunque che ci occupiamo di vostra figlia. 

Elena ( sorgendo subito). 

Di mia figlia? 

Giacomo. 

Eh ! bisognerà pure provvedere a questa bambina in 
•un modo soddisfacente per voi, ma insieme decoroso 
per lei e per me! 

Et . una ( che lia preso già il suo partito ), 

Ah si, è giusto... concertate intanto tra voi... io torno 
subito. ( Esce rapidamente dal fondo). 



m. 

Giacomo e 4'aitiillo. 



Camillo ( uscita Elena fa per appoggiarsi alla spalla 
di Giacomo prorompendo). 

Oh padre mio! 


Giacomo (respingendolo e allontanandosi da lui). 

Eh! padre mio, padre tuo, padre suo, c padre loro ! 
ci vuol altro che lagrime di coccodrillo! — ( Sforzati - , * 
dosi di tornar freddo). — Orsù, intendiamoci. — Co- 
nosco il carattere risoluto c tenace di Elena, c dopo 
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quanto essa ha udito, è inutile lusingarsi... questo è 
un matrimonio in dissoluzione completai... Oli! mio 
Dio!... — Basta!... — Elena andrà dunque... dove il 
suo decoro, la dignità del §uo nome illustre le con- 
siglieranno!... — Povera Elena! — (Con sdegno). Tu 
poi mi farai il famoso piacere di partire subito do- 
mani da Trieste!... E di andare a visitare le tue ma- 
laugurate terre sempre nuove!... i tuoi dannati po- 
poli sempre diversi!... — Va, va... e poi va! — Va 
a cercare anche in capo al mondo, in Australia, alle 
isole polari, all’inferno le-tue disgraziate ispirazioni 
artistiche! Ne vedremo i risultati!... Montagne gra- 
vide... nascita di topi!... E piaccia al ciclo che siano 
topi e non scorpioni! — Sta zitto, buffone!... e pre- 
parali a viaggiare... ma a viaggiar molto ve’ !... che 
prima che tu ti fermi voglio che tu abbia fatto il 
viaggio dell’ebreo errante!... — E metterò le spese 
a carico della tua legittima che ti assegnerò nell’atto 
stesso di emanciparti. Quanto a tua figlia, sentirò sua 
madre... combineremo, concerteremo noi... — Tu non 
ci pensare !... Tu pensa a viaggiare... a girare... a ispi- 
rarti, in tanta tua malora!... a cercare il paese favo- 
loso dove il cervello de’ pari tuoi mette giudizio!... — 
Alla figlia... a tutto il resto... secondo il solito, ci 
penserà Pantalone! (Accenna se slesso ). 

\ A 

assm m 

Elena c Detti, poi una cameriera. 

Elena ( udendo le ultime parole). 

No, signor Giacomo : a una figlia non può pensare che 
sua madre ! — Io l’ ho già mandata presso la mar- 
Fbrraiu. Voi. III. 4 
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chosa Capuani, mia prozia, ove la raggiungerò fra 
poco, servendomi per l’ultima volta della vostra car- 
rozza, e di dove poi la porterò con me. 

Camillo ( risentito ). 

Eleaa!... finalmente poi voi abusate dei diritti che vi 
danno i miei torti!... Finalmente voi portate il mio 
nome; quella figlia è figlia mia... ed ho diritto d’in- 
vigilare in qual modo sia portato il mio nome... in 
quali principii cresca mia figlia! 

Glena ( senza guardarti), ma con tutta la dignità). 

Oh ! il vostro nome lo porterò sempre meglio di quello 
che fate voi !.. . E vostra figlia , presso di me , non 
sarà almeno esposta ad udire, come or ora, la scan- 
dalosa confessione di un amore colpevole! 

Giacomo (a Camillo). 

Fammi il famoso piacere di andare a preparare i tuoi 
bauli!... è quel che di meglio ti resta a fare. 

Camillo (si morde una mano , poi dice cupamente). 

Avete ragione!... Io sono un miserabile! 

Giacomo. 

E la prima parola sensata che tu dici! — Elena, mia 
Elena, voi siete nel vostro diritto... ma, pur troppo! 
può venire per tutti un giorno in cui la legge del 
decoro sia soverchiata da quella... del bisogno!... Se 
mai... in quel giorno... ricordatevi che, ve l’ho già 
detto, questa è casa vostra. . . che voi siete mia figlia 
quanto costui... anzi più di costui !... e che vi aspet- 
tano le braccia di un padre amorosissimo. ( Egli è 
commosso ). 
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Elena. 

Grazie... padre mio!... grazie... e addio! (bacia la mano 
a Giacomo. — Giacomo la bacia in fronte commosso : 
Elena appoggia il capo sulla spalla di Giacomo. — 
Camillo è immobile. 


Giacomo. 

Ci togliete dunque... ogni più lontana speranza? 

Elena ( soffocata dalla commozione). 

La speranza?... essa è morta! 

Camillo (tra commosso, indispettito e imperioso, 
senza guardarla). 

No. Elena!... no! 

Elena (si volge e con ano sguardo sdegnoso e severo 
gl J impedisce di proseguire). 

Giacomo. 

Lasciateci almeno senza rancore. 

Elena. 

Si, senza rancore!... — ( Stende con is forzo la mano 
terso Camillo, senza guardarlo), Addio, Camillo!... — 
Siate felice!... ( Camillo prende la mano d’Elena e fa 
per baciarla. — Elena lo impedisce e gli dice)... Vi- 
vrete almeno, o Camillo?... ( Camillo come in atto di 
promessa le bacia la mano). 

(Cameriera entra dal fondo col cappello e lo sciallo 
di Elena). 

Elena (prende le robe). 

Ali! la carrozza è pronta!... — Ah dunque... 
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Camillo. 


Elena ! 


Elena. 


Addio ! ( Parli; rivolgendo altrove il capo , e 
mente. — Giacomo la segue. — Camillo si 
sedere sdegnoso contro sè stesso ). 


FINE DELL' ATTO PRIMO. 


rapida- 
getta a 
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Ricca sala in casa di Teresa. Porta in fondo : porte late- 
rali — .1 destra un piccolo tavolino con sopra libri . 
carte, calamaio, campanello — Presso questo tavolo sofà 
verso le quinte, due fauteuil verso il mezzo — A sini- 
stra altrettanto : il tavolo però sarà piu grande assai — 
Altri arredi a piacere: tutto elegantissimo e di lusso — 
Verso il fondo a sinistra Psiche addossata alle quinte. 


? a 9 in a. 

Teresa c Vittoria. 

(sono entrambe elegantemente vestite , Teresa da casa . 
Vittoria da invilo a pranzo in amicizia — stanno se- 
dute a destra — Teresa fa vedere un album giornale 
a Vittoria , che lo sfoglia e legge , come appresso — 
In fondo ci sarà il cappello e lo sdallo , o mantiglia, 
o altro di Vittoria, l'ombrellino, ecc.) 

Vittoria ( sfogliando e leggendo). 

* Egitto — Alessandria d’Egitto — II Nilo — Il cielo 
* d’Egitto ». Sei stata molto tempo in Egitto? 

Teresa. 

Sette o otto mesi!... Ero felice allora! 

Vittoria. 

Lo veggo dalle frasi di questo tuo giornale. ( legge e 
sfoglia come sopra ) « Palestina — Rovine di Sionne 
« Una sera in Palestina » . — Adesso è tutta Palestina ! 
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Teresa. 

Fui anche là lungo tempo. — Sono impressioni di viag- 
gio... di tre anni di viaggio!' 

Vittoria ( sfogliando ). 

Adesso è tutta Grecia ! (legge) « Come è bello l’ alloro 
* ai piedi dell’Olimpo 

Teresa. 

Lascia, lascia.... tira avanti. 

Vittoria. 

Che, che!... Sono curiosa io! (legge) « Io ne colsi un 
« ramicello e lo porsi a lui!... » — Ah, ah! vi è 
un lui ! 

Teresa. 

Un amico.... un fratello!... nuU’altro! 

Vittoria. 

Ali si! fratello e sorella.... come i figli d’Adamo! (leggel 
« Ne colsi un ramicello, e lo porsi a lui dicendogli : 
■ al mio poeta! Ed egli scrisse sul mio albo i seguenti 
« versi : 

« Sì, son poeta! un gelido talora 
« Dubbio mel dice, che il pensier mi assale; 

« È la febbre talor che mi divora 
* Di divenire pazzo od immortale!... 

Ah, ah ! (ride). 

« E de’ tristi il saluto semiserio, 

« E il ghigno infame ond’ io sorrido e smanio: 

« E mel*dice.... ma zitta! un desiderio 
« Fiero perfin che ho di spaccarmi il cranio! « 

Oh, oh ! (ride). 
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Teresa. 

Quei versi mi atterrirono!... piansi tutta la notte! 

Vittoria. 

Io invece avrei dormito saporitamente, (legge) « Italia ». 
Oh! eccoli finalmente di ritorno! 

Teresa. 

Dopo tre anni ! 

Vittoria (legge). 

• Milano. — Sono in patria — tre giorni ho viaggiato 
* sola! — Egli ha traversato il mare, e da Genova 
« dovè avermi preceduta. — Oggi verrà a visitar- 
mi.... » 

Tekesa. 

E non venne. 


Vittoria. 

* Prepariamoci a fingere di non esserci veduti più dal 
« tempo dei bagni a Genova or son tic anni.... 

Teresa. 

Oggi, tre anni e cinque mesi. 

Vittoria. 

« Perchè dissimulerò? È duopo — Il mondo non cre- 
* derebbe ad un’amicizia archeologica! » Sto anche 
io col mondo, sail « I miei parenti mi vogliono riu- 
« nila a mio marito. — Udrò il consiglio dell’ ami- 
« cizia > . 
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Teresa. 

K il consiglio dell’ amicizia , che consultai per lettere 
perchè egli non giunse a Milano che quindici giorni 
la , fu tale che da quattro mesi sono riunita a mio 
marito, che mi compensa adesso con molla dabbe- 
naggine della sua antica brutalità. 

Vittoria (dopo breve pausa , con secondo fine ). 

Viene in casa tua, Camillo Blana? 

Teresa. 

Si, è amico di Mauro. 

Vittoria. 

Come lo trovi? 

Teresa. 


Superbo, presuntuoso, insopportabile. 

Vittoria. 

È antipaticissimo anche a me. (un Seno reca a Teresa 
una lettera in una (/umilierà e riparte dal fondo). 

Teresa ( prosegue ). 

Io lo ricevo per moda, per lusso.... Lo dicono celebre.... 
un gran tragico in erbai... Io amo che i miei amici 
trovino nel mio saloli lutto ciò che giunge a Milano 
di più distinto, di più celebrità! (stringe la mano a 
Vittoria con sorriso amabile). 

Vittoria. 

Amabilissima!... Ma una celebrità di canto come me. 
Vittoria Trabelli, non è da mettere con una celebrità 
dell’ingegno, come Camillo Blana. 
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Teresa. 

Modestia! (guardando la lettera vi legge) « Pressante». 
Il carattere di mio fratello. — Permetti? 

Vittoria. 

Serviti, (si occupa dell'album). 

Teresa (apre c legge a parte). 

« Parigi — Quattro anni sono tu conoscesti a Lisbona 
la distinta cantante miss Clara Blawidson, che ti usò 
mille cortesie , ti diede una festa.... » Si certo che 
me ne ricordo, (forte a Vittoria) Hai conosciuto la 
Blawidson ? 


Vittoria. 

Quella clic dicevano morta di febbre gialla , e che poi 
resuscitò? Si, certo: siamo amiche; l’ho udita il mese 
scorso a Parigi. È strano: prima della sua morte la 
dicevano una cagna; resuscitata che fu cominciò a far 
furore in America; venne a Londra, furore; a Parigi, 
furore.... ed ora ò la celebre Blawidson! . . . Decisa- 
mente bisogna morire per diventar celebri ! (torna a 
guardar l’album). 

Teresa (legge a parte). 

» Essa si reca a Milano, e brama, giungendovi, trovarvi 
« un appoggio: essa unisce al genio dell’artista l’o- 
t nestà della donna; due cose che fecero impazzire 
« questi buoni parigini. L’antica conoscenza, questa 
« mia, e 1 suoi pregi te la raccomandano abbastanza. 

* Verrà a scendere a casa tua , così pregata da me. 

* Essa passa per la via del S. Gottardo e giungerà 

* il giorno in cui riceverai la presente, la sera » . — 
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Oh, molto bene! viene per la via del S. Gottardo , 
dunque per la strada ferrata di Como.... ossia alle sei 
e mezza circa. — Ora sono le cinque.... Va benissi- 
mo! (si alza). 

Vittoria ( alzandosi ). 

Che è stalo? 


Teresa. 

È stato che la Blawidson viene a Milano , e che viene 
in casa mia.... arriverà tra poco.... ed io voglio an- 
darle incontro.... anzi voglio farle trovare una festa.... 
sarà una restituzione.... tu verrai ? 

Vittoria. 

Cara, con tutto il piacere, (rende l’album). 

Teresa. 

In confidenza sai!... non si tratta che di un thè ... . 
qualche dolce.... alla buona. — Frattanto vo’ a dare 
alcuni ordini. — Tu rimani, scendi in giardino.... fa 
quello che vuoi , come in casa tua. (s'avvia da sini- 
stra). 

Vittoria. 

Infatti, mi pare davvero d’essere in casa mia; tcco a 
pranzo, teco in carrozza!... — Ma ora me ne vado: 
ritornerò più tardi. 

Teresa. 

Dunque.... senza complimenti, a più tardi, (entra a si- 
nistra portando seco l'album). 
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gasasi ta 

Vittoria, poi Camilla e Serva. 

Vittoria. 

Mio Dio! come il mondo è noiosamente pieno di can- 
tanti celebri ! ( prende il cappello e se lo pone e si ac- 
comoda, ecc. mentre) 

Servo ( entra dal fondo precedendo Camillo ed entra a sini- 
stra). 

Camillo (entra dietro a questo : esso è fatuamente allegro). 

Vittoria ( scorgendolo si volge). 

Ah! 

Camillo. 

Oh! 

Vittoria (restando allo specchio con un po’ di dispetto). 

Illustre poeta!... dove si'va?-- 

Camillo ( accortosi di questo tono, rifacendola). 

Illustre soprano assoluto.,., donde si viene? 

Vittoria (come sopra). 

/ 

Ma qui abita.... una moglie! 

Camillo ( come sopra). 

Ma qui abita anche.... un marito! 

Vittoria. 

Ma questa moglie è giovane e.... sentimentale!... 
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Camillo. 

E questo marito è stupido e ricco! 

Vittoria (che si è abbigliata , si volge offesa ). 

Siete un malcreato! 

Camillo. 

Ali, ali, ali! in collera!? non vedete che io celio !... 
ma fermatevi !... per bacco!... ( abbassa la voce) Quando 
ti dico clic fu una celia!... 

Vittoria. 

Grossolana! 

Camillo ( come sopra ). 

Ti chieggo scusa.... e se vuoi ti accompagno.... vengo 
fuori con te! 

Vittoria. 

Non occorre ! ( sprezzante ). 

Camillo. 

Ti prego! 

Vittoria. 

Non voglio! 

Camillo ( sdegnato ). 

Vittoria!... — Per amor del cielo! non distruggete il 
mio allegro umore!... Sapete che mi sforzo a ridere 
dalla mattina alla sera!... lasciatemi ridere! 

Vittoria ( piano ). 

Volete forse regalarmi anche qui in casa d’ altri qual- 
cuna delle scene da tragedia che mi regalate quando 
siamo fra noi? 
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Camillo ( farebbe per rispondere con sdegno, ma si rnttiene 
vedendo tornare il) 

Servo (di sinistra). 

Si accomodi. ( rientra dalla stessa parte). 

Camillo (a Vittoria). 

Dunque? 

Vittoria ( sardonica ). 

Dunque si accomodi... vada a distillare il sentimento 
di là! 

Camillo (si sforza, fa una risatina, e saluta colla mano). 

Addio. 

Vittoria. 

Addio j caro ! ( Camillo parte ghignando , Vittoria lo 
burla). 


siiJA dii. 


Vittoria* poi Giorgio. 


Vittoria. 

Non vorrei averlo disgustato troppo !... — Olì , ma lo 
placherò! (fa per uscire, c si presenta) 

Giorgio (sulla comune). 

Alto là! 

Vittoria (ridendo). 

Uuesl’oggi io non posso uscire di qua 
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Giorgio ( come sopra). 

Allo là, mio celebre contralto assoluto di cartello. 

Vittoria (come sopra). 

Io non sono nè vostra, nè celebre, nè contralto. 

Giorgio. 

Soprano, si, soprano!... fu un errore di lingua! Diavo- 
lo! un giornalista non può ignorare la differenza.... 
metafisica, che passa fra.... Giulietta e Romeo. 

Vittoria. 

Tanto meglio!... Lasciatemi andare, matto, o io!... (alza 
V ombrellino con scherzosa minaccia). 

Giorgio. 

Abbassate le armi! Sono un giornalista coscienzioso!... 
che tiene le mani a casal 

Vittoria ( sempre ridendo). 

Ma insomma, che cosa volete da me? — L’abbonamento 
al giornale? 

Giorgio. 

È scaduto, ma- vi perdono! 

Vittoria. 

Dunque che cosa? 

Giorgio. 

Che cosa?! — Oh donna.... di cartello! (trae un gior- 
nale) Guardate questo numero del mio Giornale YEco, 
leggete lì. 
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Vittoria ( legge ). 

« Corrispondenza teatrale del Veneto •. 

Giorgio. 

E li? 

Vittoria ( legge ). 

« Corrispondenza teatrale dal Napoletano » . 

Giorgio ( patetico ). 

Ecco che cosa voglio: una corrispondenza teatrale,... 
non dal napoletano.... ma da voi! 

Vittoria. 

E in contraccambio? 

Giorgio. 

Il mio cor e il mio giornale. 

Franchi entrambi a domicilio! 

Vittoria. 

Leone, leonissimo! — 

Giorgio. 

Tigre, tigrissima! 

Vittoria. 

Su, matto, lasciatemi andare! 

Giorgio ( impedendola ). 

Oh virtuosa.... di canto! Non mi togliete almeno la spe- 
ranza.... È un innocuo foglio di Firenze che non me- 
rita di essere soppresso. Io mi offro a voi.... 

Vittoria. 

Eh! chi sa!... cosi per passatempo!... 


v 
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Giorgio. 

Un momento !... — « Ora comincian le dolenti note ! » 
Ci vogliono 8000 franchi : li avete? 

Vittoria (fra sé). 

Duemila, io.... seimila, Camillo!... (a Giorgio ) Bastano 
seimila? 

Giorgio. 

Impossibile. 

Vittoria. 

Settemila ? 

Giorgio. 

Io vado a prezzi fissi! 

Vittoria. 

Là, ci saranno. 

Giorgio. 

Presto dunque: qui ci sono due calamai: non perdiamo 
tempo; chè io non voglio uscire: là scrivete voi, qua 
scrivo io. 


Vittoria. 

E che cosa si scrive? 

Giorgio. 

Voi un’obbligazione di ottomila lire per me; io un te* 
legrafo a Torino per l’ impresario di Parigi. 

Vittoria (va al tavolo di sinistra e scrive). 

Giorgio (va a quel di destra , e resta colla penna in aria 
guardando Vittoria). 

Ferrari. Voi. III. 5 


Digitized by Google 


G6 


PROSA 


Vittoria. 

Ecco fatto, (viene verso Giorgio ) E voi non scrivete? 

Giorgio. 

M’ ispirava guardandovi !... Fate vedere (prende la carta 
da Villorinà) * Io solo scrita pagherò al signor Gior- 
« gio Berrieri agente teatrale e giornalista la soma 
« di lire 8000; e caso mai ce la darò in due rate 
-i sulle prime piasse che canterò». (Giorgio ha rile- 
valo con comico giuoco di fisonomia gli errori di que- 
sto scritto, e dice fra sè) Ed ecco la prosa di alcune 
celebrità ! 


Vittoria. 

Non badate alla calligrafia.... la penna era pessima. 

Giorgio. 

Ma che calligrafia!... che ortografia!... Pastoie t... noi 
siamo superiori ai pregiudizi. — Va benissimo. — 
Io, non ve lo nascondo, ci guadagno 1000 lire ; quindi 
eccomi ispirato. 

Vittoria. 

Mille lire? e in che modo? 

Giorgio. 

Ascoltate, (scrive) « Opera Pietroburgo, fiasco: cantanti 
cani : Blawidson salvamento : mandisi Pietroburgo : re- 
galanvisi 7000 lire: telegrafo vale promessa ». — 
Così mille lire si fermano a casa mia: l’impresario di 
Parigi poi scriverà alla Blawidson: « Regalanvisi 6000 
lire »; così altre mille si fermano a casa dell’impre- 
sario!... Inezie, bagattelle.... Segati della scienza ! — 
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Ed ora a noi. Mi accetterete dunque per vostro cor- 
rispondente? 

Vittoria. 

Vedremo ! 

Giorgio. 

Per vostro collaboratore? 

Vittoria. 

Non so nulla ( con civetteria ). 

Giorgio. 

Per vostro abbonato almeno? 

Vittoria. 

Il vostro spirito comincia a puzzare! 

Giorgio. 

Lo che vuol dire che avete un gerente responsabile che 
non ama i supplementi ! 

Vittoria. 

Può darsi! 

Giorgio. 

E chi è? 

Vittoria. 

Un uomo! ( scherzosa ). 

Giorgio. 

Questa notizia non ha bisogno di conferma! — Ma dite, 
è giovane, o.... ricco? 

Vittoria. 

Come s’intende? 
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Giorgio. 

Virtuosamente parlando, ricco è opposto di giovine! 

Vittoria. 

Ah! — É giovine. 

Giorgio. 

È bello, o.... impresario?... Virtuosamente parlando bello 
è opposto A’ impresario! 

Vittoria. 

È bello. Addio. 

Giorgio. 

Deh! t’arresta, ah sì, t’arresta! — Che mestiere eser- 
cita il crudo? 

Vittoria (ridendo). 

Oh, non è crudo niente affatto! 

Giorgio. 

Sarà cotto, capisco! — Ma che cosa fa? È medico? 


No. 

Legale? 

No. 


Vittoria. 

Giorgio. 

Vittoria. 


Giorgio. 

Apparterrebbe forse all’ Inclita ?... 
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Vittoria. 

Oh! no! 

Giorgio. 

Ah ! ho sciolto la sciarada. È un letterato. 

Vittoria. 

Si! 

Giorgio. 

Un poeta ! 

Vittoria. 

Ma! 

Giorgio. 

Udite, udite. — Ci — a, ca; emme, i, elle, mil, ca- 
mil.... 

Vittoria (ad un tempo). 

Mille saluti a casa! Vi raccomando il colpo di Pietro- 
burgo! (via dal fondo correndo e ridendo). 




Giorgio e poi Servo. 


Giorgio (volgendosi al pubblico). 

Camillo ! sempre Camillo ! — È la terza volta che co- 
stui mi attraversa la strada t... Ed io non indovinarlo 1 Ci 
.voleva tanto poco ! Egli arriva sempre prima ed io 
subito dopo ! — Costui ha conservato le sue abitu- 


j 
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dini d’università in un modo riprovevole! Applica a 
tutti i generi.... e riesce sempre. — D’altra parte ciò 
è naturale: questi poeti famosi hanno scoperto un co- 
tal loro sistema di filosofia ad uso delle donne, col 
quale mutando i nomi delle cose poetizzano e fanno 
accettare ogni più arrischiala domanda, e restano uo- 
mini puri : noi, poveri gonzi, che domandiamo ancora 
coll’ ingenua chiarezza del linguaggio primitivo , sia- 
mo respinti, e ci chiamano discoli !... e incontriamo 
ad ogni passo uno di questi Byron che ci fa la gam- 
betta! — Oh! la filosofia dei Byron!... Invoco una 
legge che ponga la filosofia dei Byron nella categoria 
delle pistole corte ! (il servo entra da sinistra e fa per 
uscire dal fondo). 

Giorgio. 

Annunziatemi alla signora... ( servo rientra da sinistra ) • 
Mi si sospenda il giornale, se non mi metto a far la 
corte a questa penitente traviata!... — É vero che è 
riunita al consorte da quattro soli mesi, e non vorrà 
così presto.... riprendere le pubblicazioni: ma non 
mi sgomento per questo: almeno se farò fiasco, non 
sarò stato preceduto da Camillo!... Sì, si: ora entro 
da lei ; quattro parole di programma, eppoi subito là, 
un articolo di fondo! 

Sbrvo (da sinistra ). 

La signora lo prega di ripassare fra poco (parte dal 

fonda). 

Giorgio. 

Il diavolo ci vuol mettere la coda!... maio mi rialzo f... 
mi ci metto di picca!... — Vado al caffè qui di fac- 
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eia a spedire il telegrafo all’ impresario di Parigi... in 
pari tempo fo la sentinella.... E per l’ anima di Ba- 
reni, oggi prima di me, Camillo non entrerà in questa 
casa! ( via dal fondo). 


Teresa e Camillo da sinistra. 


( Teresa entra indispettita, e si pone a passeggiare rab- 
biosamente per la stanza. — Camillo le vien dietro , 
ridendo con fatuità, e parlando come segue). 

Camillo. 

Ma no, ma no, mia archeologica e rispettabile amica. 
Bisogna ridere, bisogna scherzare sempre.... e vuotare 
la coppa dei piaceri, sin che la breve giovinezza ci 
arride.... e voi non avete mai voluto intenderla! Il 
dramma sentimentale, oh mio dio!... è ormai un ge- 
nere rococò! Per pietà dunque, abbasso il dramma 
co’ suoi funerei lenzuoli, e viva invece la commedia 
colle sue compromettenti e provocanti crinoline. 

Teresa. 

Sensualista nell’anima! ( con sdegno). 

Camillo. 

Dunque... « Separiamci da forti e non si pianga! » 
— Ve ne prego per la cesarea memoria dell’ abate 
Metastasio, che temo d’avere citato. 
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Teresa (battendo il piede con dispetto ). 

Oh! la vanità de’ miei stupidi sogni!... 

Camillo. 

Vanità? Vanità chiamate quella dei sogni? avete torto. 
— La vita passa fra due realtà egualmente certe: la 
realtà dei sogni, quando si dorme, e di cui il dor- 
mente non dubita punto: e la realtà della veglia, 
quando si è desto, e di cui si ha pure eguale cer- 
tezza. Ora la differenza fra noi sta qui: voi volete 
fare dei sogni: io v’invito a fare delle veglie (ride). 

Teresa. 

Oh no: preferisio la realtà dei sogni! Essa almeno va- 
ria ogni notte come uno spettacolo piacevole. Ma la 
realtà delle leghe!... Sempre quella noiosa scena, il 
mondo; sempre quel ridicolo personaggio, e quel 
presuntuoso commediante, 1’ uomo; sempre quell’in- 
treccio e quell’argomento, la menzogna ! 

Camillo. 

Sono le uniti» artistiche, di luogo, di tempo e di azio- 
ne? Non vi piacciono? vuol dire che voi siete ro- 
mantica, ed io sono classico. 

Teresa. 

Va bene !... va benissimo ! — Così dunque di tutto il 
passato non sopravviverà nulla per voi? 

Camillo. 

La grata ricordanza che m’inspirerà sempre la vostra 
favolosa virtù — questo per me: per voi un consi- 
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glio che mi permetto di darvi: la vita è un giardino: 
raccoglietene i fiori: i fiori non odorosi, gettateli; 
degli odorosi assaporate la voluttuosa fragranza.... 

Teresa. 

Per gettarli poi anch’ essi appena avranno perduto la 
freschezza. 

Camillo. 

No, per incartocciarli con diligenza, e porli in un con- 
sapevole portafogli, scrivendovi sopra : Riposate in pa- 
ce, care reliquie 1 

Teresa (volgendogli con dispetto le spalle, e andando a 
suonare un campanello). 

Eppure è vero! Il cuore è un pendolo! sessantasei vi- 
brazioni isocrone ogni minuto; ecco l’unico requisito 
di un cuore ben fatto! (al servo che s’ è presentato) 
Avvertite mio marito in giardino che si monta in car- 
rozza fra un quarto, ossia alle sei, per andare incon- 
tro alla Blawidson ( servo via da destra). Fate dun- 
que, carissimo signor Camillo, quello che volete: io 
non vi dirò più una sola parola !... Tutto dev’ essere 
finito tra noi? — Sia! — Io non amo le agonie! 
(si getta a sedere su d’una poltrona, e prende un li- 
bro a caso). 

Camillo (sempre celiando). 

Neppur io!... Anzi, quando volessi ammazzarmi non use- 
rei l’oppio, ma un’arma da fuoco. 

Teresa ( scorrendo a caso il libro). , 

Oh! uccidervi, voi!? (ironicamente). 
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Camillo. 

Che! — É un’ipotesi! Figuratevi!... Una volta baciai la 
mano di una donna .... promettendole che vivrei !... 
Cosi mi rassegno, e vivo!... vivo per la gloria! per 
divenire immortale! 

Teresa ( leggendo nel libro con allusione amarissima). 

« .... Io non sapea gli spasmi 
« Della mente superba, e non ancora 
« Raccolto avea da quei soavi incendii 
« Pugni d’amara cenere, che sparsa 
« D’una lagrima tarda ha poi cresciuto 
« Il solitario fior del pentimento!... 

« E m’era ignota la viltà dei mille!... 

Questa è poesia!... Aleardi è poeta!... Ma voi!... voi 
non siete che.... uno dei mille! (getta il libro, e si 
sdraia sdegnosa sulla poltrona). 

Camillo ( che sinora aveva sempre sogghignato, a quest’ ulti- 
mi parola cessa di ridere : si fa serio, mesto, cupo. Breve 
pausa. Egli si risolve, e si accosta adagio a Teresa, presso 
la quale siede sulla vicina poltrona, e le dice). 

Uditemi, Teresa!... 

Servo (si presenta in questa dal fondo). 

Il signor Giorgio è tornalo, e.... 

Camillo (dà una risata, poi). 

Lo vedete, Teresa? Io voleva farvi una pagina di con- 
fessioni.... di dramma intimo.... di memorie d’oltre- 
tomba !... Ed ecco che la commedia batte all’uscio, e 
m’incalza, e mi caccia via.... come un lemure al can- 
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tare del gallo.... — Che fare? oggi la commedia ha 
il pubblico dalla sua, ed io me le cavo il cappello e 
le cedo il posto (le stringe la mano). . 

Teresa ( tenendogli la mano e impedendogli d'alzarsi). 

Non mancherete però almeno questa sera .... conto su 
voi.... sugli amici. 

Camillo. 


Per oggi sono vostro. 

Teresa ( come sopra). 

Eppoi non rinunzio mica alla vostra pagina di confes- 
sioni!... A quando? 

Camillo. 

A domani, se vi piace. 

Teresa ( come sopra). 

Passate di qui (accenna a destra ) e scendete in giar- 
dino da Mauro a rammentargli che si parte alle 6ei... 
Cosi Giorgio non vi vede e non sa che or ora riman. 
dai lui avendo ricevuto voi. 


Addio, Teresa. 


Camillo. 


Teresa ( come sopra). 


Addio, Camillo.... a tra poco.... (al servo ) Fate passare 
(servo via). Ricordatevi delle Termopili e dei vostri 
versi su Leonida !... 


Camillo. 

E della perfida locanda, e del ladro oste che ora difende 
quel passo famoso (esce da destra). 
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Teresa, poi subito Giorgio. 


Teresa ( guardando dietro a Camillo). 

Sempre cinico! 

Giorgio (si presenta). 

Teresa. 

Venite.... aveva appunto bisogno di voi. 

Giorgio (fra sè). 

È sola ! (forte) Felice di servirvi , signora. — È lecito 
intanto.... d’essere il primo a darvi la buona sera? 

Teresa. 

Ah, ah! sempre complimenti di buon genere! — Ac- 
comodatevi (gli accenna la poltrona ov’ era seduto Ca- 
millo). 

Giorgio (ancora in piedi). 

Dunque.... è lecito di essere.... il primo ad avere que- 
st’onore? 


Teresa. 

Ma sì certo che è lecito ! ( frp sè ) Non dico già una 
bugia. 
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Giorgio (fra sè allegro ). 

Dunque sono il primo !... Eh, se mi ci metto poi ... . 
(siede nel dir questo, e si vede il suo volto da ilare 

• divenir serio, sospettoso, sconcertalo; poi dice fra sè) 
Eppure si direbbe che questa poltrona è calda.... che 
è palpitante di attualità I... — Eh via, è un’idea. 

Teresa. 

Sappiate dunque che questa sera giunge in casa mia 
una celeberrima celebrità di canto.... 

Giorgio. 

Mistriss Blawidson? — Eccovi un numero del mio gior- 
nale l’Eco, nel quale è parlato di lei con quell’ entu- 
siasmo.... (legge) « Mistriss Clara Blawidson... » 

Teresa. 

Scusate, è miss o mistriss? 

Giorgio. 

È spiegato nell’articolo. « Mistriss Clara Blawidson pih 
o meno vedova di un americano, ma figlia d’Italia, 
forma oggi col suo inarrivabile canto la delizia di 
tutta Parigi.... > 

Teresa. 

Va bene. Ma non è tanto come giornalista che ho bi- 
sogno di voi : ho bisogno di voi come Lion! Ho dato 
gli ordini per farle passare tosto una piccola serata 
di divertimento , e conto sugli amici , e quindi su 
voi.... senza impegno però.... quattro Sandwich.... un 
po’ di brioche.... una batteria doppia di Bordeaux e 
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Champagne.... un thè fatto dalle mie mani.... poi si 
giuocherà, si ballerà, faremo del chiasso, delle paz- 
zie.... Insomma vivremo. — Ci sarete? 

Giorgio. 

Ci sarò. 

Tbresa. 

Ora monto in carrozza e vado a prendere la Blawidson. 
Volete venire? 

Giorgio. 

Verrò. 

Teresa. 

Attacco una pariglia nuova. Guiderete voi. 

Giorgio. . ;.'v: j 

Guiderò 1 

. Teresa. 

Vedrete due begli animali: due sauri Meclembourg. 

Giorgio. 

Per voi guiderei anche una pariglia di cavalli .... pe- 
gasei ! 

Teresa. 

Amabilissimo. 

Giorgio. 

Ora a me, se me lo permettete. 

Teresa. 

Avete a dirmi qualche cosa ? 

Giorgio (sorridendo). 
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Giorgio ( fra sé ). 

Coraggio. ( forte e sorridendo) Leggete voi mai le ap- 
pendici del mio giornale l’Eco? 

Teresa. 

Oh, mai! 

Giorgio. 

Vi stimo! E accettate i rallegramenti sinceri di colui 
che le scrive. — Or bene, ciò che sto per dirvi so- 
miglia appunto ad un’appendice. — Volete udirla ? 



Teresa. 

Volentieri. 

Giorgio. 

Comincio ? 


- 

Teresa. 

Cominciate. 

Giorgio. 


Breve raccoglimento, (pausa) Capitolo primo: l’uomo. 

Teresa. 

Siete carissimo! 

Giorgio. 

Dunque c’era una volta.... 

Teresa. 

Un re? 

Giorgio. 

No, era un fante! — C’era dunque una volta un gio- 
vane giornalista, d’aspetto assai bello.... di eleganti 
maniere, di cuor poetico ed entusiasta.... 

Teresa. 

Come voi? v 

•v •> 

.ir 
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Giorgio. 

Come me. Ora bisogna sapere che questo giovine inte- 
ressante era stato colpito da un dardo di ‘quel fi- 
gliuolo di Venere che chiamasi Amore.... — Oh ! l’a- 
more ! 

Teresa. 

È un racconto piacevolissimo. 

Giorgio. 

L’intreccio non è nuovo, se vogliamo, ma è storico. 

Teresa. 

Andate avanti. 

Giorgio. 

Capitolo secondo: la donna. La donna da lui amata era 
bella come un angelo, virtuosa come Lucrezia.... — 
benché Lucrezia.... basta , lasciamola là ! — Altera 
come Giunone, saggia come Minerva.... Insomma essa 
era la donna per eccellenza.... Ohi la donna! — Essa 
aveva gli occhi coupés en amando, lo sguardo tendre 
et percant , bocca come il corallo , dentini come le 
perle.... , 

Teresa ( accortasi dell 3 allusione a sè stessa lo interrompe 
sorridendo e guardando altrove). 

Insomma era un incanto!... 


Come voi!' 


Giorgio. 

Teresa. 


Graziosissimo! 

, Giorgio. 

Riepiloghiamo. L’uomo era dunque come me, la donna 
come voi ! 
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Teresa (ridendo). 

Magnifico in verità ! 

Giorgio. 

Capitolo terzo: il marito 1 — Ohi il marito!... 

Teresa. 

Ah, ah! . .. continuo io: capitolo quarto: la dichiara- 
zione respinta.... 

Giorgio. 

Oh! la dichiarazione respinta!... — Basta cosi: la con- 
tinuazione ad altro numero.... 

Teresa. 

Tanto più che sento venire mio marito (si alza). 
Giorgio ( alzandosi ). 

Pazienza ! ho fatto fiasco, ma almeno non ci è entrato 
Camillo. 


mi oa m 

» 

Detti, Mauro, Boisaprc, Camillo da destra, 
poi una cameriera da sinistra. 

» 


Mauro. 

Oh! eccoci qua: la carrozza ci aspetta: andiamo o non 
andiamo ? ( guarda l'orologio ) Siamo già in ritardo.... 
Ma ehi! dico, Teresa mia.... anatra da vestire?!... Ma 
siamo già in ritardo di dieci minuti ! ( mostra l'orologio). 
Ferrari. Voi. III. 6 


Digitized by Google 



82 


PROSA 


Teresa. 

Oli ! in due minuti.... — Gigia ! ( chiamando verso si- 
nistra). 

Mauro. 

Sì, sì.... due minuti)... sono pratico! 

Teresa. . 

Oh! già sapete che il vapore col suo tempo vero, e il 
suo tempo medio, è sempre fuori di tempo ! ( alla ca- 
meriera che si è presentata) Da vestirmi (la came- 
riera rientra, poi toma subito coll’ occorrente). 

Mauro. 

Ma io vi faccio osservare.... ( mostra l’orologio). 

Teresa. 

Chi volete che osservi quella vecchia cipolla? 

Mauro. 

Cipolla?! Un Le-Roi perfetto! 

Teresa. 

Più bel Le-Roi di voi.... scusate ve’ ! (va alla Psiche e 
si veste). 

Mauro. 

Ma perchè la è sempre questa istoria! 

Giorgio. 

Sono dolente di essere io colpevole del ritardo. 

Mauro. 

Oh! non foste il solo.... Ci furono altri colpevoli. 
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Giorgio (sorpreso). 

Altri colpevoli! 

Camillo ( subito avanzandosi). 

Mauro.... voi vi dimenticate intanto di presentare il si- 
gnor Boisapre. 

Mauro. 

È vero! ( prende Boisapre per mano). 

Giorgio. 

Ah! dunque.... vi furono altri colpevoli?.... 

. Mauro ( tenendo Boisapre per mano). 

Ma si, figurati; prima che tu entrassi da mia moglie 
c’era già da mezz’ora Camillo. 

Giorgio. 

Camillo!?... ( fra sè) Oh! i Camilli ! ed io non riflettere 
a quella poltrona calda !... Era un avviso del cielo ! 
(va a porsi fra le due poltrone di destra e resta os- 
servando or l’uno or l’altro sino a suo tempo). 

Mauro (a Teresa). 

Vi presento il signor Errico Boisapre, letterato famoso 
francese.... vissuto però molto in Italia. 

Teresa (lo saluta con grazia restando allo specchio ). 

Mauro (resta al suo posto). 

Boisapre (passando fra Camillo e Teresa). 

Ove nacque e crebbe mia madre: perciò amo le idee 
e le tradizioni italiane come cose domestiche: sono 
inquartate nel mio stemma ! 
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Camillo (sardonico). 

Corri però un po’ troppo di qua e di là a confrontarle 
con le idee e tradizioni forestiere. 

Boisapre. 

Ce confronto sui luoghi anziché sui libri : cosi non mi 
illudo, e resto innamorato in casa mia. 

Teresa. 

Siete una rara varietà della specie. 

Boisapre ( sorridendo ). 

Sono una razza incrociata.... un po’ di testa e* un po’ 
di cuore.... un po’ critico , un po’ artista.... Garanti- 
sco una vecchiaia esemplare! . . . ( ridendo ) Frattanto 
garantisco che ho 27 anni. 

Camillo (sardonico). 

Compi la biografia, e aggiungi che sei a Milano per te- 
ner dietro ad una cantante. 

Boisapre (allegi'o). 

E perchè no? Nessuna legge vieta di amare una can- 
tante , massime se essa accoppii il genio all’ onestà 
come mistriss Blawidson. 

Teresa, Camillo, Mauro (con sorpresa e ridendo). 

Oh! Mistriss Blawidson?!... 

Giorgio (non si muove). 

Teresa. 

Ah, ah! comincio a capire a che debbo l’onore di es- 
servi presentata! 
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Boisaprk. 

Mille perdoni! Ho seguito la Blawidson da Londra a 
Parigi, e da Parigi a qui.... ma finora fui sempre 
nel numero dei respinti come lutti gli altri. Che vo- 
lete? Questa Blawidson ha una strana rassomiglian- 
za.... che spiegherà almeno a Camillo la mia preva- 
ricazione! — Del resto, signora, per punirvi del vo- 
stro sospetto mi permetterete di farvi la corte tutta 
la sera. 

Teresa. 


Per provarvi che celiai, mi sottometto con piacere alla 
punizione! 

Mauro ( mostrando l'orologio). 


Signori, io 
quarto ! 


vi faccio osservare una cosa sola : sei e un 
Teresa. 


Mettete un po’ via quell’anticaglia di quell’orologio. 
Camillo (a Giorgio). 

Giorgio! 

Giorgio (scuotendosi). 

Eh? 

Camillo. 

Che diavolo fai? 

Giorgio. 

Medito un romanzo. 


Intitolato? 


Teìresa ( dallo specchio). 
- Giorgio. 


1 misteri delle poltrone (si ride). 
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Uscirà presto? 


Boisapre. 

Giorgio. 


Prestissimo. Ho già pronto il primo capitolo nel quale 
si dimostra quanto sarebbe utile l’ applicazione del 
termometro di Reaumur al cuscino delle poltrone, co- 
me nelle bigattiere. 


Camillo ( accortosi dell’allusione gli dice piano ridendo ). 

Siedi un po’ là, e sta zitto, mariuolot (lo fa sedere sulla 
poltrona ov’egli era prima). 

Giorgio ( cadendo a sedere, piano a Camillo). 

Ah! briccone!... questo è un simbolo.... un mito! — 
Tu mi metti sempre in quiescenza, in disponibilità !... 
Manco male, che mi hai dato un compagno di sven- 
tura, ossia di poltrona calda! 


E chi? 


Camillo. 


àia signori!... 


Mauro. 

Giorgio. 


Mauro !... (lo prende e lo fa sedere sulla poltrona vicina) 
Siedi un po’ là, e sta zitto, mariuolo ! 


E perchè? 


Mauro ( sedendo bonariamente). 
Giorgio. 


('.osi, per amore di simmetria! 

Teresa. 

Oh! ecco fatto: eccomi pronta (la cameriera via <Ui 
sinistra). 


. 
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Finalmente ! 


Màuro ( alzandosi ). 


Giorgio (dialogo più animato ; balza in piedi). 
Teresa. 

Mauro, per favore, prendetemi in camera il mio sciallo. 

Mauro. 

Cominciamo con le spedizioni ( entra a sinistra poi 
toma). 


Teresa. 


Signor Camillo, io vi sequestro. Non ricusatemi di re- 
stare intanto a sorvegliare, a disporre. 

Camillo. 

Ài vostri comandi, (fra sè) Cosi eccomi impedito per 
tutta la sera!... E Vittoria che mi aspetta! 

Mauro (rientra). 

Ecco lo sciallo. Ma presto per carità ( si pone al posto 
indicato ). 

Giorgio. 

Eh! ma non disperarti! non può essere così tardi co- 
me pretendi. 

Mauro. 


Oh ! cospettone !... quando ti dico..:, (fa per trar l’oro- 
logio, poi si ferma e dice ridendo) Eh birbante! tu vo- 
levi farmi mostrare il mio Le-Roit... ma non ci sei 
riescito ! 

Giorgio (fra sè). 

È furbo lui! 


Digitized by Google 


88 


PROSA 


Teresa. 

Mauro, per favore, prendetemi un paio di guanti chia- 
ri: eccovi la chiave. 


Mauro. 

Oh ! 1’ è lunga 1 ( prende la chiave ed entra a sinistra , 
poi torna). 

Teresa. 

Signor Errico, m’impossesso del vostro braccio, e ver- 
rete voi pure incontro a mistriss Blawidson !... alla 
vostra fiamma! 

Boisapre. 

Per fare la corte a voi! stiamo ai patti. 

Teresa. 

Se ne avrete il coraggio!... Sarà un coraggio civile per 
me.... ma poco civile per la vostra fiamma! Infine 
farete come vorrete. 

f 

Mauro ( rientra quasi camminando alT indietro: ha in mano 
l'album, giornale di Teresa , che cerca nascondere , e nel 
quale legge di nascosto: il suo volto è alterato, a parte). 

« E mel dice.... ma zitta.... un desiderio 
« Fiero perfin che ho di spaccarmi il cranio!... 

Ma che significa ciò?... 

Teresa. 

*\ • 

Ebbene, Mauro?... ma che cosa fate? Questi guanti? 

Mauro (nasconde l’album e dissimulando malamente dice). 

Ah!... sicuro! ecco il cranio.... ( porge i guanti). 
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Giorgio. 

Il cranio?! — tu offri il cranio?! 

Mauro ( rimettendosi ). 

Cioè, i guanti !... mi ero distratto !... 

• Teresa. 

Ma che diamine avete? 

Mauro ( sforzandosi ). 

Nulla, nulla! ( fra sé) A più tardi, disgraziata. 

Giorgio (a Teresa). 

Gli duole il cranio, pare!... 

Mauro. 

Già.... Dunque andiamo. 

Teresa. 

Si, andiamo. A rivederci, Camillo. Signor Errico, il vo- 
stro braccio, {s’avvia con Boisàpre). 

Giorgio (a Mauro). 

E tu con me. Andiamo (prende Mauro sotto il braccio; 
entra dal fondo il servo). 

Servo. 

Il capo dell’orchestra vorrebbe sapere.... 

Teresa. 

Oh ! mio dio ! mancava anche il capo dell’orchestra. Si- 
gnor Camillo, vi prego, incaricatevi anche di ciò (via 
dal fondo con Boisàpre). 
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Giorgio ( lenendo a braccio Mauro , che intanto ha tornato a 

guardar l’ album di soppiatto e si lascia quindi trascinare 
qua e là da Giorgio). 

Si, si, Camillo si incarica anche dell’orchestra, (al servo 
indicando Camillo ) Eccolo là quello che s’ incarica 
dell’orchestra, (a Camillo) Camillo, ti raccomando di 
collocar bene tutti gli strumenti!... I violini, i vio- 
loncelli, le trombe.... e.... (con rapida occhiata a Mau- 
ro) sarà continuato! (a Mauro) Ed ora andiamo che 
dev’essere tardi!... Fuori Le-Roi ; che ora è? 

Mauro (che non ha badato trae l’orologio e dice). 

Sei e mezzo. 

Giorgio ( deridendolo ). 

Caspita!... Sei e mezzo! 

Mauro ( arrabbiato ). 

Eh! ho altro pel cranpo.... pel capio.... eh! insomma 
per la testa, pel diavolo che ti porti! (eia dal fondo. 
Camillo e Giorgio ridono molto: Giorgio segue cor- 
rendo Mauro). 


FUSE DELL’ATTO SECONDO. 
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La stessa decorazione : soltanto il tavolo di sinistra sarà por- 
tato più indietro, con sedie intorno e sopra oltre a quel 
che v’era prima, cioè calamaio, campanello , carta, ecco- 
vi saranno mazzi di carte da giuoco e lumi accesi: anche 

il resto della sala è illuminato, ma senza soverchio sfarzo. 
0 


Camillo che entra da destra, e un servo, eh’ e in scena, 
con lettera. 


Camillo {di dentro). 

Cominciate ad accendere. Essi saranno di ritorno fra 
poco colla forestiera, {entra in scena ) Ov’è questa 
lettera? 

Servo. 

Eccola {consegna). 

Camillo. 

Aspetta, {legge a parte) — Mio padre! — « Sono in 
Milano, alla Bella Venezia. Se mio figlio vuol venire 
da me mi farà piacere, altrimenti verrò io da lui ». 
— Come fare ora?... io non posso uscire... — « Ho 
portato con me i denari.... » {al servo ) Prendimi su- 
bito il cappello {servo via). «... I denari che mi 
chiedeste e vorrei parlarvi; ma intendo ripartire fra 
un’ora per Venezia. Vostro padre, Giacomo » — 
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(ripone la lettera). Giuochi rovinosi, orgie pazze, dis- 
ordini, debiti, rovina!... — Eppoi? — Dio! che 
affannosa vertigine!... — Ah... allegramente! — 

Servo (che toma con premura). 

È arrivata la signora forestiera, ma passando per altra 
via non ha incontrato i padroni: è qui che monta 
le scale. 


Camillo. 

Un’aUra adesso!... — Senti, prendi subito un broughatn 
e corri alla Bella Venezia... è poco lontano: chiedi 
del signor Giacomo Blana, fallo montare in broughatn 
e conducilo qui, ma tosto. 

Servo (fa per partire). 

Camillo (fra sè). 

E Vittoria che mi ha scritto , e aspetta ... (al servo) 
Sentii (servo toma). Un momento (va al tavolo di 
sinistra e scrive in fretta) « Sono trattenuto, ma 
conta pure sulle 6000 lire che mi chiedesti in pre- 
stito. — Camillo ». — (piega e suggella, poi al ser- 
vo) Porta poi alla signora Vittoria Trabelli. 

Servo ( via correndo). 

Camillo. 

In prestito!... — Addio per sempre! — Andiamo in- 
contro alla nuova celebrità. 
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Camillo ed Glena seguita dalla cameriera di Teresa. 

(Siena sarà in elegantissima teletta da viaggio — Dal suo 
cappello cade un velo che le nasconde in parte il volto — 
Ha con sè borse eleganti da viaggio, un portafogli e il 
passaporto — Le sue maniere hanno preso la franca ma 
elegante disinvoltura di una grande artista che ha veduto 
città di prim ’ ordine , ecc. : non le mancherà anche ma 
certa dose di graziosa ma onesta civetteria condita dalla 
compostezza della dama). 

E lena (entrando e vedendo Camillo fa un leggero movimento 
che tosto reprime e dice con tutto il brio). 

Pardon, monsieur, vous m’avez fait peur!... On m’avait 
dit que toute le monde etait sorti... qu’il n’y avait 
personne icil... (t?a alla Psiche a levarsi il cappello, 
lo sdallo, ecc., poi ad accomodarsi i capelli, ecc., aiu- 
tata dalla cameriera che poi porta _ via tutto a sinistra, 
meno il passaporto che resta sul tavolo di sinistra ). 

Camillo (restando in mezzo alla scena con fare cerimonioso 
ma contegnoso). 

Au fait, un contretcmps bien malencontreux... 

Elena (ridendo). 

Ah, oui, c’est le mot, malencontreux... puisque nous 
ne nous sommes pas rencontrés! — Mi fu detto. 

Camillo. 

Meglio per me, amico della casa, che sono cosi il primo a 
fare gli onori di una grande città ad una grande artista- 
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Elena ( ringraziando del capo). 

Io sono fortunata anche nei contrattempi f — Perdonate 
se continuo ad occuparmi di me... così... volgendovi 
le spalle... Sapete però che una donna allo specchio 
si occupa più degli altri che di sèi... Ecco fatto: ho 
rimesso in ordine le mie armi da guerra (si volge e 
viene con disinvolta franchezza verso Camillo). 

Camillo ( con la massima sorpresa fissandola). 


Oh! mio Diol... ma che significa ciò? 


Che cosa? 


Elena { indifferente ). 
Camillo. 


Ma sì... si!... — Elena!... (fissandola sempre). 

Elena. 


Clara , se vi piace ... e anche se non vi piace ! (sorri- 
dendo). 


Camillo. 


Oh! ma no... no... Elena!... (gli vieti veduto sul tavolo 
il passaporto e vi si slancia, l’apre e legge) « Mistriss 
Clara Blawidson !... — Artista di canto !... — Nuova 
York... — Londra... — Parigi!... » (come trasognalo, 
e non sapendo che pensare e sempre fissandola, dice 
con disordine e imbarazzo) Perdonate... ma la strana 
somiglianza!... (rende il passaporto e sempre la fissa). 

Elena ( molto contegnosa riprende il passaporto). 

Sulla scena ne ho visto di più grossolane, ma nella vita 
reale non credeva di mostrare il passaporto che alle 
autorità costituite! 
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Camillo ( c . s). 

Avete ragione... ma una strana somiglianza !... 

Elena (c. s.). 

Strana davvero !... Se vi fa così stranamente dimenti- 
care l’urbanità, che voglio supporvi abituale! Signo- 
re! ( saluta con serietà e si ritira da sinistra ). 

Camillo (segue a fissarla, poi uscita, come al cessare di un 
incanto sembra tornare a poco a poco in sè, e infine dice). 

Oh ma in verità, io sono pazzo!... La timida Elena, di- 
ventata Mistriss Blawidson ... di cui sento parlare 
da due o tre anni!... Ma quale somiglianza perù ! ... 
se fosse meno patita !... — Ah ora intendo che cosa 
voile dire Errico Boisàpre... francese scimunito e pe- 
dante!... Ah dunque le corre dietro perchè gli pare 
di correr dietro a mia moglie!... Mancava anche co- 
stui !... M’ è antipatico già questo francese !... È uno 
di quegli uomini pei quali si può avere intimità, 
ma non amore! se potessi sorprendere in fallo que- 
sto regolare pedante d’oltr’alpe!... — Oh! ma quale 
somiglianza , quella donna . . . quasi tornerei a pen- 
sare... 

Servo. . 

È qui il suo signor padre. 

Camillo. 

Passi, passi (va ad incontrarlo. Servo introduce Giacomo, 
poi via dal fondo). 
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Cantillo e Giaeomo. 


(damillo vorrebbe abbracciare suo padre: questi senza parere 
di opporsi, gli stringe invece la mano col suo solito fare). 

Camillo. 

Oh! mio caro padre!.... 

Giacomo. 

Oh ! ben trovato, caro. Tu stai benissimo, si vede; an- 
ch’io godo sempre i vantaggi della mia salute di ferro 
,'.;e del mio appetito da galantuomo; si vede anche que- 
sto.... — Veniamo dunque al concreto. 

Camillo. 

Prima d’ogni altra cosa però... una domanda. — Che 
notizie ha di... di Elena? 

Giacomo. 

Di tua moglie? — Oh ! — Che tu ti ricordassi di tuo 
padre me ne davano prova le tue frequenti domande 
di denaro! Ma di tua moglie!.... — Non ne avevi 
lasciato la memoria laggiù in Egitto? — Oh! ma io 
non sono qui per inquietarmi... dunque veniamo a noi. 
— Eccoti qua tanti biglietti di banco per 12,000 
lire: 5,000 serviranno a pagare il debito di giuoco... 
del quale ti fo i miei profondissimi complimenti! 
bravo ! bene spesi ! — 7,000 serviranno ad estinguere 
le altre passività che avesti la bontà d’infinocchiarmi 
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di avere contratto per acquisto di libri... di opere 
utili.... — A quest’ora tu devi avere una seconda 
Ambrosiana I — Dunque giuoco e Ambrosiana, to- 
tale 12,000 lire cacciate al diavolo. — Mancherebbe 
poco più di un centinaio di lire secondo l’abbaco del 
tuo conto. Le prenderai da questi 43 napoleoni d’oro 
che ti consegno. Con che tu hai avuto 13,000 lire! 
Numero nefasto, caro poeta! tanto più che dopo que- 
ste 13,000 tu hai finito!.... — Avete consumato ab- 
bastanza, signor mio colendissimo, e intendo salvare 
per vostra figlia gli avanzi almeno della vostra col- 
pevole stoltezza! Prima che partiste vi emancipai; ora 
che siete tornato vi ho fatto interdire, ed ho il bene 
di presentarvi il vostro curatore! 

Camillo. 

Interdire?! 

Giacomo. 

Già! — Ed ora un’altra cosa. — Non poniate alcuna 
speranza nella vecchia parabola del figliuol prodigo! 
Che voi siate un figliuol prodigo e peggio, nessun 
dubbio: ma che io sia quel babbeo del suo signor 
papà, cavatevelo pure dal capo. 


Camillo. 

Sta bene, e non mi lagno. — Finiti questi, so che cosa 
mi resta a fare. 

Giacomo. 

Vi resterebbe da far giudizio. 

Camillo. 

E tardi ! s 

Ferrari. Voi. III. 7 


Bt#tized by Google 



08 


PROSA 


Giacomo. 

E quello che volevo dire anch’io. 

Camillo. 

Dunque farò di meglio! 

Giacomo. 

Vi abbrucerete le cervella, volete dire? 


Non so nulla! 
Pensateci. 

Ci ho già pensato! 


Camillo. 

Giacomo. 

Camillo. 

Giacomo. 


\ 


Eh! allora farete quello che crederete. Qui però per- 
mettetemi un breve riepilogo del vostro passato e del 
mio. — Usciste dall’Università dottore... bene ornale 
eravate dottore!.... Non mi ricordo di che cosa foste 
dottore... ma credo che non ve ne ricordiate neppur 
voi. Voi, scolaro, avevate fatto tutti i vostri sforzi per 
rovinare o interrompere il corso dei vostri studi Meno 
male, finché riconoscevate i vostri torti, e non ne cer- 
cavate altra scusa che nel bollore dell’età: il male 
serio cominciò più tardi quando per far tacere la co- 
scienza inventaste o scuopriste non so che teorie so - 
ciali per dimostrare che essendo un signore avevate 
diritto di ribellarvi al corso regolare degli studi e non 
fare che dei versi e dei debiti!... c’entrava il grido 
dell’anima, che so io, le aspirazioni... le pastoie. — Ma 
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allora eravate un ragazzo, e comandavo io, e per 
amore o per forza bisognava pure metter da parte le 
aspirazioni delle sartine, e il grido dell’anima del bi- 
gliardo, e dar luogo alle pastoie dell’aver giudizio e 
dello studiare!.... Sapevate d’aver a fare con un papà 
tollerante, ma non connivente. — Dottore che foste, 
bramaste fare un viaggio in Francia, ed io vi accon- 
sentii; perchè il moDdo è un libro più utile di cento 
biblioteche.... — Peraltro bisogna saperlo leggere !.... 
— Eravate dottore, e supposi che almeno sapeste leg- 
gere 1 — A ogni modo non mancai di mettervi ac- 
canto chi vi guidasse.... Ma un bel giorno vidi ca- 
pitarmi avanti il guidatore. — E il puledro? chiesi 
io. — Mi ha scavalcato, mi si rispose, e l’ho perduto. 
Cospetto! vi scrissi subito una lettera amarissima a 
Parigi.... — Eravate a Londra! — Saputolo vi scrissi 
anche più amaramente a Londra.... — Eravate a Na- 
poli! — E da Napoli mi scriveste finalmente... pen- 
tito, contrito, umiliato, mi chiedevate il mio perdono, 
la mia benedizione, e seimila franchi ! — Ah ! questa 
volta venni in persona!.... E allora perla prima volta 
vi udii rispondere a’ miei rimproveri, che infìn de’ 
conti eravate maggiore di età! — Ed io sostituii da 
quel giorno il consiglio al comando!.... E voi mene 
ringraziaste! Povero stolto! quando un padre come 
me cessa di comandare a un figlio come voi, egli 
punisce, e non concede ! — Pochi di appresso mi di- 
ceste di essere innamorato: bravo! diss’io; di voler 
prender moglie; meglio!... con quella testa!.... Ma 
eravate maggiore di età, e non mi opposi.... Feci però 
che conduceste la moglie in casa; le miti virtù di 
Elena, le tante vostre proteste, e la mia sorveglianza 
mi facevan sperare che le gioie domestiche vi con- 
durrebbero ad amare la vita regolare... io sperava!.... 
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— E qui ci metto una lunga fila di puntini che rap- 
presenti con vereconda reticenza in che modo abbiate 
corrisposto alla mia speranza. — Concludiamo — 
(con sdegnosa dignità). Avete voi a dolervi di vostro 
padre? — Accusatemi. — La mia autorità ferma, ma 
dolce; il mio amore, la mia condiscendenza, i miei 
consigli, vi vennero mai meno un sol giorno? Il mio 
esempio non fu sempre irreprensibile? — E anche 
quando vi cacciai di casa e vi emancipai, e vi man- 
dai... a viaggiare, e anche ora che v’interdico e vi 
abbandono... badate bene, sono sempre padre! A voi 
sta solo di scegliere rultima conseguenza : io vi ho 
condotto a non averne più altra tranne un pronto e 
risoluto ritorno alla vita regolare !...., — Voi credete 
invece di cavarvela coll’estrema delle pazzie? E me lo 
venite anche a contare?!.... Non crediate di atterrirmi 
con ciò! voi potete addolorarmi, ma per atterrirmi!... 
non ci sarebbe che il rimorso di avere mancato al 
mio dovere ! Ci ho io mancato? ditelo pure, franco, 
schietto!.... Ci ho mancato? 

Camillo (collo sguardo a terra). 

No. » . 


Giacomo. 

' r 

Allora... se votele farmi una piccola ricevuta delle 13,000 
lire.... per la regolarità delle carte.... vi levo l’inco- 
modo. 


Camillo.' 

La servo subito.... — Ma prima... mi dica.... Ha mai 
udito parlare di una famosa cantante, di nome mistriss 
Clara Blawidson? 
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Giacomo ( freddamente ). 

Ahi sì, è il nome che prese mettendosi sui teatri, la 
sorella di Elena, quella sorella di cui essa parlava 
sempre... sua gemella, tutta il suo ritratto. 

Camillo ( risovvenendosi ). 

Ahi si, Clara Blawidson !.... Sapevo io che questo nome 
non m^era ignoto!.... E io non ricordarmi!.... 

Giacomo. 

In quel benedetto Egitto avete proprio perduta la tra- 
montana 1 

Camillo. 

Ma sa ella che questa Blawidson, questa mia cognata 
infine, sarebbe a Milano? 

Giacomo. 

Me ne consolo tanto! 

Camillo. 

Che è qui... in questa casa? 

Giacomo. 

Salutatela tanto da parte mia ! 

Camillo. 

Ma è ella ben certo.... 

Giacomo. 

r 

Io sono certo che colle vostre chiacchiere mi fareste per- 
dere la corsa per Venezia! — Dunque vi prego di 
farmi, senz’altre digressioni, questa ricevuta. 
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Camillo. 

La servo! — ( fra sè) Io non so che credere, che pen- 
sare! ( siede e scrive). — Ecco fatto. 

Giacomo ( prende la carta). 

Sta bene. 

Camillo. 

Io vorrei.... 

Giacomo (guardando la ricevuta). 

Si, sì, tu vorresti accompagnarmi, ma non puoi... per 
altro ne sei dolentissimo... questo si sottintende... 
(legge) « Ho ricevuto lire 13,000 da mio padre, in 
conto eccetera... » sta benissimo. E con ciò ti saluto, 
addio (fa per uscire). 

Camillo (seguendolo). 

Caro padre... vi prego!.... 

Giacomo (presso la porta si ferma e si rivolge). 

Oh a proposito! E pel teatro, più nulla*? 

Camillo. 

Feci per viaggio una tragedia che diedi a Genova ap- 
pena tornato.... 

Giacomo. 

E die ti fischiarono! — Eppoi? 

Camillo. 

Sta per esserne rappresentata un’ altra a Torino sotto 
falso nome.... 
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Giacomo. 


E che ti fischieranno! 


Camillo. 


Ma, padre mio.... 


Giacomo. 

Si, si. — Amami e credimi! — ( esce dal fondo). 


Camillo, poi Klen», 


Camillo (solo, dopo breve pausa). 

Mia cognata!... e snella è mia cognata, conoscerà forse 
la mia storia.... — Mia cognata! — ( resta pensoso ). 

Elena ( entra da sinistra). 

Tardano molto questi signori ! 

Camillo (scuotendosi). 

Eccola. 

• • Elena. 

Oh! signore... ho piacere di ritrovarvi: la cameriera mi 
disse il vostro nome, e non mi fa più specie che ab- 
biate potuto, poeta come siete, immaginare situazioni 
strane... drammatiche.... 

Camillo (che ha tornato a fissarla, risolutamente). 

Oh! eppure, questa voce... quello sguardo.... — Mio 
padre e voi potete dire tutto ciò che vi pare... ma 


Digitized by Google 



PROSA 


104 

la è un’inutile finzione!.... Voi non siete Clara Bla- 
widson... non siete Errichetta Villabosco !... voi siete 
proprio Elena, mia moglie! 

Elena ( dopo breve pausa). 

Voi avete nome d’uomo di spirito: vi pongo alla prova. 
Che io sia una contessa Villabosco, è inutile che ve 

10 nasconda. Ch’io sia poi l’una o l’altra delle due 
sorelle... che importa a voi ? Vi piace di credere ch’io 
sia Elena? — Ebbene, sarò Elena. — Che potete pre- 
tendere da Elena Villabosco? — Nulla, o signore! 
neanche la confessione del proprio nome!.... Ed ora 
credo d’avervi detto abbastanza ; non sperale che dica 
una parola di più. — Io torno la celebre Clara Bla- 
vvidson, artista di canto; come voi non siete più che 

11 famoso Camillo Blana... se non erro... scrittore, 
letterato.... Una cantante ed un poeta, perfettamente 
estranei l’uno all’altro; ma con piena facoltà di trat- 
tarsi, di ammirarsi, di farsi la corte... voi per ottenere 
un sorriso... io per carpirvi un sonetto... e null’altro, 
affatto! — Vi accomoda? 

Camillo (con amarezza e orgoglio). 

E pefthè no? — Per me infine, crediatelo, è indiffe- 
rente! 

Elena. 

Grazie! 

Camillo (con ostentata cerimonia). 

Dunque, mistriss Clara Blaxvidson, Camillo Blana vi 
offre la sua servitù. 

Elena. 

Oh! così va bene. — E mistriss Clara Blawidson ha 
una commendatizia per Camillo Blana. — Eccola 
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qua!... ( trae ma lettera, che Camillo fa per prendere) 
Un momento... ( ridendo ) voglio eccitare la vostra cu- 
riosità, e per ora la ripongo. — Più tardi vedrò!... 
se mi parerà di poter credere eh’ essa sia bene ac- 
colta, allora!... Intanto facciamoci la corte! ( siede su 
ma poltrona). 

Camillo. 

Siete diventata una perfetta artista. Vi trovo assai forte 
perfino nelle coquetteries de femme, (le siede accanto) 
che una volta detestavate a morte. 

Elenà. 

Si, non nego di dar corso talora a qualche innocente 
e onesta coquetlerie de femme, come voi dite; ma 
lo fo solo con quei poveri di spirito, i quali, appena 
veggono una prima donna, per essere corrispondenti 
di qualche giornale; si credono in diritto d’entrare 
nel camerino di lei, presentati da un tenore o da un 
baritono vestito all’eroica, e sbalestrarle subito del tu, 
e insomma offenderla coi soliti insolenti e famigliari 
entusiasmi da dietro scena. Per essere rispettate da 
costoro non c’è che far loro girare il capo colla va- 
nità e con la suggezione: e questo fo io: do loro 
del signore, lodo il loro spirito, il loro talento, parlo 
della loro fama , della loro coscienza ... e metto con 
garbo in mostra la punta del mio piccolo piedino ari- 
stocratico calzato irreprensibilmente!... Poco dopo la 
premura con la quale cercano dissotto al cappello di 
mettersi i guanti, che prima avevano dimenticato in 
tasca, mi assicura che io sarò rispettata come una 
dama! Ecco il genere delle mie coquetteries I — Ma 
con voi !... con Camillo Blana !... il giovine poeta di 
genio... l’uomo di spirito superiore... — Che cosa 
guardate? 
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Camillo ( sardonico ). 

Guardo, signora Clara, se avete in mostra la punta del 
vostro piccolo piedino aristocratico calzato irrepren- 
sibilmente. 

Elena. 

Allora mettetevi i guanti, signore, li avete anche voi 
dimenticati in tasca. 

Camillo (si alza). 

Credo di cominciare a capire qualche cosa! Ma l’arti- 
ficio è ormai vecchio... eppoi, è anche un artificio 
che non è per me. Potrei trovare interessante una 
moglie che continuasse con pazienza e coraggio a vi- 
vere in una onesta oscurità occupandosi della propria 
figlia, e concentrando in essa ogni suo affetto, ogni 
sua cura... Ma una moglie che per riconquistare un 
marito si getta aneli’ essa nella vita brillante... 

Elena ( alzandosi ). 

StL. in confidenza, non proseguite, perchè voi v’ingol- 
fate a dire un mondo di scioccherie ! Che diamine ! 
voi ammettete come un fatto certo che io mi sia 
data all’arte per voi!... che io sia venuta da Londra 
a Milano per corrervi dietro!... Ma evviva la mode- 
stia !... E sì che avete veduto mondo abbastanza per 
esservi spogliato di certe ingenuità provinciali !... Se 
in sono stata amabile con voi più che non meritate, 
dovreste sapere che l’amabilità di una cantante è una 
circolare necessaria, e si ha da intendere come il 
programma di un candidato a’suoi elettori. Circa poi 
alla preferenza che dite di accordare ad una moglie 
che pianga nel silenzio sopra una moglie che si dà 
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alla vita brillante, potrei farvi un ben serio rimpro- 
vero, signor mio!... Ma voi forse mi direste, come il 
proconsole Pollione , 

Norma , de’ tuoi rimproveri 
Segno non farmi adesso, 

e io dovrei , come la sacerdotessa d’ Irminsul , affer- 
rare pel braccio una qualche Adalgisa — delle Adal- 
gise se ne trovano sempre! — e dirle, 

Pria che costui conoscere 
T’era il morir men danno; 

e come vedete il terzetto non sarebbe dei più edificanti. 

Camillo. . 

Benissimo ! — Potrei allora chiedervi quale sia il vostro 
progetto ? 

E LENA. 

Smascherarvi , intanto , no ! non abbiate paura ! — Io 
- non sono a Milano per un progetto, ma semplice- 
mente per una scrittura. Mi ci ha mandato il mio 
impresario, e capirete che il mio impresario non ha 
nessun interesse che io mi ricongiunga con voi! Gli 
impresari non veggono nei mariti che una sorgente 
legale d’indisposizioni improvvise! 

Camillo ( sardonico ). 

Di modo che il marito è per una gran cantante... 

Elena. 

Quello che è la moglie per un gran poeta! 

(con brio ) Segui dunque, o poeta, il tuo cammino, 

Io seguo il mio!... 

Il faut que les destins s’accomplissent ! . . . 

Eccovi il mio progetto (fa un trillo a piacere scher- 
zosamente). 
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Camillo. 

Signora Clara Blawidson, non combatterò di celie, o di 
citazioni. Vi parlerò seriamente. Voi dite di avere una 
commendatizia per me; desidero perciò di fare onore 
alla persona che vi raccomanda. 

Elena. 

E che ve ne porterà la più tenera gratitudine. 

Camillo. 

-* Jfe - 

Si, come tutti quelli che scrivono commendatizie. 

Elena. 

Vi avverto che è una commendatizia... da non potersi 
confondere colle altre... e quando la vedrete... 

1 i 

Camillo. 

Non sono punto curioso, sapete 1 

Elena ( con un un po' di vivacità). 

Ebbene, eccola (dà la lettera). 

Camillo (con ostentata indifferenza la prende 
senza guardarla). 

Desidero dunque , come vi diceva , di fare onore alla 
persona che vi raccomanda, chiunque essa sia, e 
checché possa dirmi di voi 1 (va giocolando con la 
lettera non curandola). 

Elena. 

Chiunque essa sia?! 
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Camillo (sorridendo con alterigia). 

Fosse anche Vittor Hugo o Lamartine! ( pone in lasca 
la lettera). Vi offro quindi, non una adorazione... — 
Credo se ne sia incaricato il signor Boisàpre! 

Elena. 

Nè voi sareste più fortunato di lui! 

Camillo. 

Ragione di più per non offrirvi che la mia più ceri- 
moniosa servitù!... ( poi aggiunge senza ironia ) — 
Sinceramente, e fuor di celia, se mai potessi esservi 
utile nella vostra carriera ... Se credete che il mio 
nome, le mie relazioni possano giovarvi... calcolatemi 
nel numero de’vostri amici. 

Elena. 

Non posso che dirvi altrettanto: se valgo ad esservi utile 
nella vostra carriera... se il mio nome, le mie rela- 
zioni possono giovarvi... calcolatemi nel numero non 
delle vostre amiche, ma dei vostri amici ( gli stende 
la inano con cerimonia ; Camillo gliela stringe). (Entra 
il servo). 

Servo. 

Questo dispaccio elettrico per la signora ( consegna un 
dispaccio ad Elena, poi a Camillo). Questa lettera per 
lei (parte). 

Elena (a Camillo). 

Permettete? 

Camillo. 

Permettete? 
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Elena ( sorridendo ). 

Permettiamo (legge a parte). « Riposatevi due giorni : 
terzo partite Pietroburgo ». — Oh mio Dio ! — 
« Viaggiate confortabilmente posta: siate Pietroburgo 
quindici. Opera fiasco: cantanti cani: voi salvamento: 
regalanvisi 6000 lire viaggio. Telegrafo vale promes- 
sa » . (fra se con dolore) Oh I mio Dio I dover ripar- 
tire!... — Non c’è tempo da perdere ( guarda l’oro- 
logio) Il signor Giacomo sarà già in viaggio per Ve- 
nezia... — Si, si! (si pone a scrivere in fretta). 

Camillo ( che intanto ha letto fra sè parte della lettera 
continua in disparte con amarezza). 

« E così malgrado i nostri sforzi la sua tragedia fu sol 
« lennemente fischiata. La critica ne dirà mollo ma- 
« le. Per parte nostra, spogliandomi della mia qua- 
« lilà di capo-comico, oso assicurarla che l’esecuzione 
« fu irreprensibile e coscienziosa. Qualcuno ha tra- 
« pelato il di lei nome... » (fra sè con rabbia) A me- 
raviglia !... tanto che non mi resta più neanche la 
meschina illusione di un po’ di gloria ! (ripone la 
lettera). 

Elena ( fra sè)'. 

Cosi va bene, (legge ciò che ha scritto) » Ho parla t 
« lungo con Camillo: gli ho dato la commendatizia. 

» ma non l’ha letta ancora: debbo ripartire: tornate 
» domattina Milano con bambina: cercarmi casa Ca- 
« millo. » (suona il campanello, entra il servo). 

Elena (al servo). 

Per favore, subito questo dispaccio al telegrafo (n!i dà 
denari : servo via. — Elena si volge a Camillo re- 
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stando seduta sopra una poltrona al tavolo di sinistra) 
— La nostra amicizia non durerà che due giorni. 


Camillo (avvicinandosi). 


E perchè? 


Elena. 

Perchè il mio impresario, il mio padrone, mi fa partire 
domani per Pietroburgo. 

Camillo. 


Oh! curiosa! — E sarebbe bella ch’io pure mi risol- 
vessi a fare un viaggio! 


Un viaggio?.... 


Elena. 




Camillo. 

Si, un viaggio... che una volta promisi di non fare ba- 
ciando la mano di una donna! 

Elena ( vivamente ). 

Oli no!.... (si rimette un poco ) Se avete promesso non 
dovete mancare. 


mm& ^ 

Delti, Giorgio, poi Teresa, BolsApre e Mauro. 

Crocio ( appare sulla comune , vede i due e tosto grida 
verso la scena). 

Eccoli qua, signora Teresa!.... Eccoli qua! (Elena e 
Camillo si alzano). 
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Elena ( piano e presto a Camillo). 

Quella donna insiste sempre perchè le mantenete la 
promessa (va verso la comune). 

Giorgio (che ha notato questo parlar piano di Elena viene a 
porsi con malizia fra le due poltrone ov’ erano seduti Ca- 
millo ed Elena). 

Elena (a Teresa che entra). 

Cara signora Teresa, darò io a voi la ben venuta. 

Teresa. 

Ed io a voi la ben trovata (si abbracciano). 

Mauro. 

Signora, io vi prego di perdonare.... 

Elena. 

Tocca a me chiedere perdono della libertà che mi ho 
presa; (a Teresa) voi avrete detto certamente come 
quel tale: non credevo che fossimo tanto amiche! — 
Ma io ho ceduto ad una promessa che vostro fratello 
mi carpi di viva forza. 

Teresa. 

E della quale io gli sono gratissima! — Ma volgiti e 
guarda chi ti presento: un tuo adoratore!.... ( mostra 
Boisdpre). 

Boisapre. 

Mislriss Blawidson ne ha troppi per ricordarsi di me! 
(s’inchina con grazia disinvolta). 

Elena (lo saluta con urbanità contegnosa, e va a sedere 
con Teresa a destra). 


« 
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Boisapre (si volge e si trova faccia a faccia con Camillo 
che lo è stato osservando ). 

Camillo ( fissandolo a parte). 

Avevate ragione del resto; essa è il ritratto preciso di 
Elena. 

Boisapre ( stupito del tono di Camillo). 

Vale a dire? 

Camillo (c. s.) 

Che il dire ad un uomo, io corteggio la tale perchè mi 
pare vostra moglie, è uno scherzo che potrebbe non 
andare a genio di tutti! ( gli passa davanti e va verso 
la destra). 

Boisapre (resta stupito, e si volge a Giorgio dicendogli). 

Ma diche razza d’uomini è questo Camillo? 

Giorgio. 

Della razza degli uomini in piedi: noi siamo di quella 
degli uomini a sedere (lo fa sedere stilla poltrona 
ov’era Elena, ed egli siede sull’ al tra ov’era Camillo c 
prosegue ). Cosa ch’io dimostro nel secondo capitolo 
dei miei misteri delle poltrone, intitolato: altre due 
poltrone calde! 

Elena (dal suo posto a destra). 

Addio, compiacentissimo giornalista. Non vi ricordate 
più di Parigi? Non volete neanche salutarmi? 

Giorgio. 

Perdonate, inarrivabile; ma a che prò farvi la corte, se 
dopo domani o l’altro ci abbandonate? 

Ferrari* Voi. Ili 8 

. * ■ 
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Elena (fra sé). 

Come sa egli ch’io parto! (forte) E chi mai vi ha detto 
del mio impegno per Pietroburgo? 

Giorgio (un po ’ sconcertato ). 

Ma, ecco... dirò... è una voce sparsa... fra le qu 
Me lo ha detto... la Vittoria Trabelli. 


Delti e Vittoria. 

Vittoria (entrando). 

Chi è che proferisce il mio nome invano? 
palicissima Clara! 

Elena. 



Oh! sim- 


Cara Vittoria! (.si abbracciano con cordialità). Dicevano 
che tu hai già annunziato la mia scrittura per Pie- 
troburgo: e mi fa maraviglia perchè ho avuto il te- 
legrafo pochi momenli fa. 

Vittoria (vorrebbe guardar Giorgio ma ré è impedita con 
garbo da Elena che la tiene per le mani). 

lo ho annunziato?... ah! sì... infatti l’ho saputo... da. . 
da Giorgio. 

Giorgio (fra se). 

Giusto cosi! 


Elena (ridendo). 
Ah! ho capito, ho capito. 


* 
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Teresa (a Vittoria). 

Siedi qua al mio posto: vado un momento e torno 
(esce da destra). 

Mauro. 

Anch’io, con licenza. ( esce dal fondo). 


m 


Detti, meno Teresa e Maairo. 

(Camillo è verso il fondo e si occupa a piacere. Teresa c Vit- 
toria sedute a destra : Giorgio e Boisàpre seduti a sinistra). 

Elena ( piano a Vittoria). 

E dimmi, dimmi; come ti trovi a Milano? 

Vittoria (piano). 

Bene. Per tua norma, l’amicizia di Teresa è utilissima. 
La sua casa è un centro influente. Teresa ha molti 
adoratori. 

Elena. 

E chi è il prescelto? 

Vittoria. 

È un mistero. È un poetino, che ha viaggiato con lei, 
e che le ha scritto sull’Album che si sente poeta per- 
chè ha voglia di spaccarsi il cranio... Sai bene, le so- 
lite storie, alla francese, per fare effetto! (entra il 
servo e annunzia). 

Servo. 

Sir Jarwik. (via). 
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Giorgio. 

Oh! Jarwik il saltatore? quello dal salto mortale non 
plus ultra, come dice quell’erudito del cartellone ? 

Vittoria. 

Che saltatore! Si dice il famoso cavallerizzo, il famoso 
capo della compagnia equestre dell’Ippodromo in- 
glese! — È mio zio, sapete. 

Giorgio. 

Chi, l’Ippodromo inglese? (si ride). 

Vittoria. 

È un motto rubalo al demi-monde. 

Giorgio. 

E che io restituisco. — Questo Janvik dunque viene 
anche qui vestito con la maglia a nudo? 

Elena (ridendo). 

Eh! non ci mancherebbe altro! 

4 

mm& mìì. 

Detti, Jarwlk e Mauro dal fondo, Teresa da destra. 

Mauro ( introducendo Jarwìk). 

Entrate, sir Jarwik, entrate. 

Teresa. 

Bravo, sir Jarwik, voi siete amabilissimo di essere ve- 
nuto stassera. 
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Jarwik (con modi distmti, ma non senza un po’ di boria, 
e con fare da inglese e da cavallerizzo). 

Stassera non travaglio: e vengo a prendere vostri co- 
mandamenti per Londra: mia partenza domani. 

Giorgio (a Boisàpre). 

Pare un dispaccio telegrafico! 

Jarvik. 

• Jm 

% 

Signori, buona sera a tutto il mondo ( tutti si alzano. 
Elma e Vittoria passano a sinistra, e parlano con 
Boisàpre. — Teresa, Mauro e Camillo sono a destra). 

Giorgio ( a Jarwik). 

Sir Jarwik, mi volete con voi a Londra? 

Jarwik ( con beffa). 

Io prenderò voi Londra con me , se voi per un scudo 
fate stampare mia biografia con ritratto mio cavallo. 

Giorgio (rifacendolo). 

Io farò stampare» vostra biografia con vostro ritratto, se 
voi per un scudo mi fate subito qui un bel salto 
mortale non plus ultra. 

Jarwik (volgendosi al gruppo di destra). 

It is sockingl (segue a parlare inglese forte, e con lui 
parlano inglese Mauro, Teresa e Camillo. — A sini- 
stra Elena, Vittoria e Boisàpre, paviano francese). 

Giorgio (nel mezzo ascoltando di qua, poi di là). 

Di qua si parla inglese. Di qua si parla francese. — 
Come mi ci diverto io nelle conversazioni italiane! 
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Elena (a Giorgio venendo sul mezzo). 

Giorgio, io so che chiedendovi seriamente lina buona 
azione ne siete capace. 

Giorgio. 


Per voi, die stimo la bontà in persona anehe più che 
con altri. 


E LENA. 

La mia scrittura per Pietroburgo è certamente un in- 
trigo di Vittoria e vostro. Ora dopo Pietroburgo io 
voglio sciogliermi dall’impresario di Parigi. Egli mi 
scioglie se Vittoria accetta la scrittura che le ha of- 
ferto per un anno. Bisogna fargliela accettare. Che 
difficoltà vi sono? 


Giorgio. 


Primo: una differenza di 6000 lire all’anno. 

Elena. 

L’accomodo io. 

Giorgio. 

Questa allora è aggiustata. Secondo: dovrebbe subito 
partire per Londra; ed essa non vorrebbe andar sola 
non essendo pratica, e non sapendo l’inglese. 

Elena. 

Vada con suo zio Jarwick. 

Giorgio ( osservando che Vittoria è passata a sinistra 
e sta parlando con Jarwik). 

Eli eh!... credo che questa pure sia aggiustabile! — 
Terzo, c’è di mezzo un impegno di cuore: e questo 
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è più difficile ad aggiustare perchè so che mira a 
farsi un marito! Potendola staccare da questo im- 
pegno.... ( entra il servo). 

Servo. 

II signor Torbi. 

Teresa. 

Passi: se vengono altre persone fate passare in sala, e 
fate servire (servo via). 

Elena (a Giorgio). 

È Torbi il giornalista? 

Giorgio. 

Si. — Lasciate cljo mi consulti con lui. È un cattivo 
soggetto che la sa più lunga di me. 

Torbi (entra: abito elegante e distinto: maniere allegre, 
pulite, pretensiose). 

Fiasco, fiasco, baschissimo!... Signori, buona sera! — 
Feschissimo, areifiascone. — Sapete che fu annun- 
ziata, strombettata per tutta Torino la rappresenta- 
zione di una nuova tragedia d’ignoto autore intitolat i 
Faraone? 

Camillo ( facendo un passo, fra se) . 

La mia. 

Giorgio. 

Faraone? L’autore dev’essere un giocatore vizioso. Eb- 
bene? 

Tordi. 

Ebbene, questo capo d’opera, che doveva dare un cal- 
cio di più al solito risorgimento del teatro, a metà 
del terzo atto, urli e sibili, c calò la tela. 
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Camillo ( avanzandosi ). 
Davvero?! — Ci ho un gusto malto! 

Torbi. 

Anch’io! vorrei solo conoscere l’autore! 

Camillo. 

Ma Io scopriranno questo giovine petulante. 

Torbi. 


Si spera ! 


Camillo. 


E lo demoliremo! 


Torri. 


Eccome ! 


Camillo. 

Che diavolo! riformatori di qua.— 

Torbi. 


Ristauratori di là.... 


Camillo. 

A destra due nuovi Alfieri.... 

Torbi. 

A sinistra un pajo di Goldoni redivivi... 

Camillo. 

Eppoi. totale, qualche ardita mente giovanile, che po- 
trebbe fare... 


Ma non sa. 


Torsi. 
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Camillo. 

Demoliamoli dunque prima che sappiano! — Bravo 
Torbi ! mi piace codesto spirito di distruzione rab- 
biosa! Accumuliamo rovine sopra rovine, e in mezzo 
a questi banchettino allegramente le scimmie dei Ba- 
relli e dei BrofTerii, e portino un evviva briaco ai 
vandali passati, presenti e futuri! ah! ah! ah! (rien- 
tra il servo a destra). 

Servo. 


Quando comanda (via). 

Torri. 

Signori, passiamo in sala. Il Champagne ci aspetta. 

Camillo (a Torbi). 

Ecco qualche altra cosa da demolire! (si ode stappare 
molte bottiglie di Champagne). 

Camillo. 

Vieni, o prode, queste battaglie ti conoscono ! 

Torbi. 

Tu mi deridi: ma io li renderò bene per male, (lo 
trae avanti e gli dice piano) Nell’ Osservatore Trie- 
stino, tra gli atti giudiziarii, vi è anche quello col 
quale tuo padre ti ha fatto interdire. 

Camillo. 

Ah! ah! bella notizia! E che importa? Ho 13,000 lire 
in tasca da giuocare slassera.... domani.... è un altro 
giorno ! (si scosta). 
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Giorgio (subito prendendo Torbi pel braccio, piano). 

Non far misteri: il poeta fischiato sarebbe!... 

Torbi. 

Camillo! Fischialo a Torino, interdetto a Trieste, per- 
chè ha moglie e una figlia! 

Giorgio. 

Oh! ha moglie!... (fra sè) E Vittoria che sperava!... ( a 
Torbi) Ma come lo sai? 

Turbi. 

Dall’ Osservatore Triestino. 

Giorgio. 

L’hai? 

Tonni. 

Eccolo (dà un foglio a Giorgio ed entra a destra). 
Giorgio (ad Elem piano). 

Mistriss Blawidson, Vittoria partirà!... Ditemi: per caso, 
amereste Camillo? 

Elena. 

lo?... Che dite?... perchè? 

Giorgio. 

Dovrò esser crudele con lui: dichiararlo marito e padre! 

Elena. 

Fatelo: meglio per lui. 

Giorgio. 

Il Champagne svapora. Venite (entrano a destra). 
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zmm m. 

Vittoria, e Jnnvik, Camillo, Mauro e Teresa. 

Teresa. 

Andiamo noi pure, signori... 

Mauro ( piano e presto a Teresa). 

Restate: ho da parlarvi! ( Teresa si volge stupita, e parla 
con Mauro in disparte). 

Camillo (a Vittoria offrendole la mano). 

Amabile Vittoria?... 

Vittoria. 

Scusate... finisco un discorso con mio zio ( segue a par- 
lare con Jartrik). 

Camillo ( sogghigna , poi viene a Teresa e ripete l’invito). 
Signora ?... 

Teresa. 

Perdonate, vi raggiungo tosto ( segue a parlare con Mauro 
sempre vivamente). 

» 

Camillo ( fra sè ghignando). 

Si direbbe che costoro sentono 'già in me il puzzo di 
cadavere ( entra a destra). 

Mauro ( che ha cavato V Album). 

Questo è vostro carattere! Sono vostre memorie!... Vi 
domando dunque chi è questo poeta [che si tro- 


Digitized by Google 


prosa 


m 

vava con voi ai piedi dell’ Olimpo , e che ha il 
fiero desiderio di spaccarsi il cranio ! Voglio spac- 
carglieli) io! 

Teresa. 

Ed io vi rispondo che dopo avere aspettato tanto, pote- 
vate differire ancora queste scene! 

Mauro. 

No, vivadio, che questo poeta potrebb’essere tra gl’in- 
vitati, e io non voglio che vi rimanga. 

Teresa. 

Non vi è. (entrano Torbi, Giorgio, e due giovani signori 
che si fìngono giornalisti ) E badate, torna a empirsi 
la sala: volete forse provocare uno scandalo? 

Mauro. 

Ricusate dunque di dirmi il suo nome? Lo scoprirò da 
me! Andrò ripetendo a questo e a quello questi versi, 
e un qualche volto forse impallidirà! ( ripone l’Album ). 

Teresa. 

Quello che vorrete. Ma ora dissimulate. 

Mauro. 

Si, si, è giusto, (farle) Venite, cara Teresa, ci aspettano. 

Teresa. 

Andiamo, mio buon amico (s’avviano e passano avanti 
ai quattro entrali ). 

Mauro ( salutandoli ). 

Saprete che sono diventato poeta ! 
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Giorgio (ridendo). 

Davvero? ( ijli altri tre ridono pure). 

Mauro ( sorridendo e guardandoli). 

Sì, e mel dice un desiderio fiero perfin che ho di spac- 
carmi il cranio! ( i quattro ridono senza capire nulla). 

Mauro ( fra sè). 

Non è fra questi ( ridendo entra con Teresa a destra. 
Giorgio , Torbi e i due giornalisti vengono al tavolo 
di destra). 

Vittoria (a Jarwik in disparte). 

Dunque se vengo a Londra conto sull’appoggio del mio 
buon zio? 

Jarwik. 

Volete voi partire domani con me, cara nipote? 

Vittoria. 

Oh ! questo non lo potrei... non sono ancora decisa. In 
caso ci troveremo a Londra. 

Jarwik. 

Come piace a voi. Vi offro debole sì, ma che parte dal 
cuore, braccio. 

Vittoria ( prende il braccio, s’avvia dicendo fra sè). 
Potrebb’ essere capitato a tempo questo zio. 

Jarwik (fra sè). 

Che serpente asonaglio dev’essere questa nipotel ( entrano 
a destra). 
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a. 

Cioccio. TorI»I, i due niernalIsH, 

poi gli altri che si vengono indicando. 

( Dialogo allegro). 

Giornalisti. 

Dunque deliberiamo. 

Torbi ( e gli altri due). 

Si, deliberiamo. 

Giorgìo. 

Voi siete Ire pessimi arnesi! Versare tanto ridicolo ad- 
dosso a quel povero Camillo, che non vi ha fatto 
null’altro che delle tragedie. Fino che l’attacco fosse 
partito da me, passi: ho qualche conto aperto con 
lui . . . eppoi posso averne incarico . . . per certe ra- 
gioni... Ma almeno quando l’attaccherò io non scen- 
derò a trivialità e a perfìdie. Voi altri siete gente 
senza principii, che per fare gli umoristici mettereste 
in ridicolo vostra madre. Camillo ha fatto di là l’uomo 
di spirito... ma egli fremeva ! 

' Torri. 

Impari a parlare con meno dileggio dei giornalisti! 

■ 

Giorgio. ' 

Un momento. Ch’egli parli con dileggio dei veri gior- 
nalisti lo nego! Ch’egli parli con dileggio di noi, può 
essere... Ma va là, finiscila, e dilla tutta: mi stimi tu 
forse un vero giornalista? 
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Torri. 

Oli! no davvero! 

Giorgio. 

lo ti onoro di pari considerazione. Questi due qua. 
come tu vedi, sono comparse: sloda da gerenti re- 
sponsabili! — Ma Camillo! cavatevi il cappello! Se 
egli lia fatto fiasco, e chi è che non ha fatto fiasco? 
— Io ho fatto fiasco: tu hai fatto fiasco: eglino hanno 
fatto fiasco!... — Non ò vero che eglino hanno fallo 
fiasco? (t due accennano col gesto e ridendo di averne 
fatto di enormi). 

Giorgio. 

Oh! eloquenza della mimica! (ridono, poi si pongono a 
giocare a Faraone, e Torli tiene banco. — Entra 
Boisdpre). 

Boisapre ( fra sè). 

Decisamente l’esaltamento di Camillo fa male al cuore!... 
temo che non finisca bene! 

Torri ( guardando tra le quinte). 

Oh! ecco Camillo. — Camillo, vieni. L’offesa Maestà di 
Faraone ti aspetta al suo banco. 

Giorgio (piano a Torbi). 

Mascalzone! ancora un’allusione! ( entra Camillo a brac- 
cio di Mauro). 

Camillo (ostenta di ridere e scherzare,' ma è esaltato). 

Si, mio buon Mauro! Tu pure senti in me l’odore di 
cadavere: ma non sono in putrefazione però; tant’ ò 
vero, che punto 43 Napoleoni d’oro al fante ( pone 
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la borsa datagli da Giacomo sul tavolo ove s» gioca. 
— Entra Elena, poi Vittoria e Teresa con altri in- 
vitati. — La sala si empie). 

Camillo (a Mauro). 

Come dunque io ti diceva, io ora sono Oliviero di Jalin 
nel Demi-Monde ; e siccome tu mi hai tutta la cera 
di quel gonzo ufficiale d’Africa che i Francesi sosti- 
tuirono agli zii d'America, così voglio ripeterti il fa- 
moso discorso delle pesche tradotto e ridotto per le 
scene italiane (parlando a lutti con forzala allegria). 
Perchè avete a sapere che anche in Italia abbiamo il 
nostro Demi-Monde : sicuro, abbiamo noi pure il no- 
stro ceto equivoco, le nostre Susanne d’Ange, le no- 
stre Viscontesse apocrife... insomma le nostre pèsche 
da 15 soldi!... Colla sola differenza che le nostre 
pèsche da lo soldi invece di esser donne che traffi- 
cano sul loro cuore, sono invece, uomini che mer- 
canteggiano sulla loro intelligenza! ah ah ah!— An- 
che il ceto di costoro raccoglie tutto ciò che cade, 
che fugge, che è fuor della legge; e si riconosce al- 
1’ assenza delle professioni !... Sono professoroni che 
nessuno sa nè dove, nè quando, nè che cosa abbiano 
mai studiato! — Dacché il turbine, vedete voi, delle 
vicende sociali assorbì 1’ attenzione delle menti serie 
ed oneste, il terreno della letteratura fu come vuo- 
tato dalla emigrazione... e allora vi saltò dentro una 
folla di scioperati, e pretese stabilirvi dimora, e dettar 
legge, e dar saggio del proprio valore. I più si at- 
taccarono all’ arte drammatica , che pareva loro più 
facile e meno faticosa. Ma ben presto l’indignazione 
del pubblico venne a trarli dal loro errore e a sma- 
scherarli. Che cosa doveva divenire allora questa ca- 
terva di reietti e di scorbacchiati? Eccoci al Demi * 
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Monde t — Il primo che ebbe nella sua vita un ro- 
manzo invenduto o un dramma fischiato corse a na- 
scondersi pieno di vergogna e di rossore e a battersi 
amaramente il petto! Ma il secondo andò in traccia 
di quel primo, e quando furono in due presero a 
consolarsi a vicenda, e a rovesciare la colpa sull’im- 
becillità del pubblico, e del suo gusto corrotto ! Quando 
furono in tre uscirono dal loro nascondiglio e anda- 
rono a pranzo alla trattoria: quando furono in quattro 
cacciarono fuori un programma e si misero a scri- 
vere un giornale! ( tutta la società ride c applaude, e 
Camillo ride con gli altri. Torbi solo ha, durante 
questo discorso, mostralo una stizza crescente. Gior- 
gio e i due giornalisti se la sono goduta. A questo 
punto Torbi ha gettate le carte, e si è alzato con gli 
altri, e viene avanti furioso). 

Toni» (a Camillo). 

V’invitiamo, o signore, ad eccettuare qualcuno! 

Camillo (ridendo). 

Si, caro; eccettuo tutti quei giornalisti che sentono in 
coscienza di potere alzar meco la voce contro i pro- 
fanatori della stampa periodica! (si applaude e si ride 
dalla società). 

Toiibi ( sempre più arrabbialo). 

Ma insomma di chi parlate voi? 

Camillo ( ridendo con trionfo crescente). 

Di chi se n’ha a male; come un certo scriba a cui non 
farò il nome!... No. signori, non voglio proprio no- 
minarlo, perchè è il mio buon amico Torbi! (lo ac- 
cenna col dito a tutti, e ride. — 1 n società ride). 

Ferrari. Voi. III. 9 
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Torbi (fuori di sè). 

Signor poeta!... 

Camillo ( con riso esaltato). 

Sì, son poeta ! un gelido talora 
Dubbio mel dice che il pensier m’assale!... ( Te- 
resa s'avanza atterrita). 

Teresa ( fra sè). 

Ah! son perduta! 

Camillo (prosegue). 

E la febbre talor che mi divora 
Di divenire o pazzo od immortale! (ride. Mauro 
riconosce i versi e si avanza adocchiando l'album rab- 
biosamente). 

Mauro (fra sè). 

L’ho pure scoperto! 

Camillo (a Torbi con forza). 

E derristi il saluto semiserio 
E il ghigno infame!... ah ah ah! ( ridendo ) 

ond’io sorrido e smanio ! 

( Vittoria s’ avanza riconoscendo i versi). 

Vittoria {fra sè). 

I versi dell’album di Teresa! 

Camillo (esaltatissimo). 

E mel dice... ma zitti!... un desiderio 
Fiero perfin che ho di spaccarmi il cranio (Elena 
si avanza insospettita). 
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Elena ( piano e presto a Vittoria). 

Ma dunque il poela di Teresa?... 

Vittoria (piano arrabbiata). 

E dire che faceva la corte a me t ( Elena siede come 
sentendosi male ; Boisdpre le si avvicina per soccor- 
rerla). 

Mauro (potendosi appena contenere). 

Il cranio ve lo spaccherà qualcuno, o signore! 

Camillo. 

Si? un soldo a chi mi vuol favorire!... Solo mi si lasci 
il tempo di mettermici sopra una corona... Non di 
napoleoni d’ oro, sir Jarwik, tranquillatevi: lascio il 
loro serto ai cavallerizzi) 

Jarwik (avanzandosi). 

Ouh ! ? 

Camillo (prosegue). 

E neppure di alloro, signori soprani assoluti; l’alloro è 
sacro alle trachee... ne convengono perfino certi pe- 
danti d’ oltralpe che corteggiano le nostre arliste . . . 
principalmente quando somigliano alle mogli dei loro 
amici ! 


Signore ! 


Boisapre (si avanza). 
Camillo. 


A me dunque un serto pur che sia !... un serto da co- 
rista che viene ubriaco a mascherarsi da sacerdote! 
(ride e si volge a Terbi) Frattanto ti chieggo conto 
de” miei 43 napoleoni. 
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Torbi ( sprezzante ). 

Lì avete perduti. 


Camillo. 

E tu li hai guadagnati ! 


Si. 


Torbi. 

Camillo. 


Lealmente guadagnati? 

Tonni (offeso). 

Lealissiinamente, o signore! 

Camillo (declama deridendolo). 

« Ali! ch’io lo credo appena 
« Udendolo da te! 


Giorgio (ridendo). 

Trovatore, allo quarto! 

Torri. 

Viva il cielo, basta cosi! 

Boisapre. 

A domani, o Camillo! 

« 

Jarwik. 

Voi avete insolentito anche io! 

Mauro. 

Ed io non soffrirà, signor Camillo, che in casa mia.. . 
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Camillo. 

Eh eh!... Ce n’è più? avanti, avanti tutti. Giorgio è il 

mio padrino, e darò soddisfazione a tulli! In 

quattro conir’ un solo!... Non mi ò accaduto che in 
diligenza e di notte! ( Camillo è quasi fuori di sè). 

(. hirwik , Boisapre , Mauro e Torbi fanno un movimento di 
sdegno verso Camillo — Eletta si slancia in mezzo). 

Elena. 

Ma signori, signori!... non vedete che egli vaneggia? 
Signor Camillo... vi prego, signor Camillo!... Voi avete 
meco un impegno pel primo ballo ed io vi reclamo. 

Camillo ( ricomponendosi subito 
e diventando cerimonioso ed ilare). 

Perdonate, perdonate, amabile mistriss... ma che volete? 
in mezzo alle celie... perchè io ho celiato... ve lo 
assicuro... in prova di che, eccomi pronto a ballare 
una polka con voi. ( agli altri) Signori, a domani! 
(porge la mano ad Elena ed entra a destra con lei). 


SUL 

Detti, meno Camillo ed deità. 

« 

( Tutti sono stupiti dell 1 interesse mostrato da Elena per Camillo). 

Teresa ( stupita e piccata). 

Oht quanto interesse quella Blawidson! 

Vittoria (lo stesso). 

Ma si, è un interesse molto strano! 
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Boisapre ( stupito pure). 

È un interesse... 

Giorgio ( venendo in mezzo). 

, « 

L un interesse che mette a sedere, in quiescenza, in 

disponibilità una folla di gente I Maschi e femmine ! 
(segna Boisapre) Nubili , (a Teresa) maritati , (a Vit- 
toria)... Così, cosi! — Capitolo terzo; tutte le poltrone 
• son piene! 

Teresa ( con premura). 

Ma che, sapreste qualche cosa? 

Vittoria (ed altri con lei con curiosità) 

Ma diteci, narrateci! 

Giorgio (prende Torbi e lo conduce in mezzo). 

Torbi, qua; diamo loro le notizie, ma come si deve, a 
poco a poco, facendole mussare. 

Torbi. 

Sono qua. 

Giorgio. 


La sola e nuda verità ! Senza commenti ! — Comincia 
tu ( tutti si aggruppano intorno ai due, ascoltando 
con attenzione. — Dialogo vivacissimo). 

Torbi. 

Notizie del mattino. — Faraone, tragedia fischiata, è 
di Camillo Blana (gli altri fanno atti di maraviglia). 

Giorgio. 

Notizie della sera. — Fra gli atti giudiziarii dell’Osser- 
vatore Triestino si legge che ( marcato verso Vittoria) 
Camillo è stato interdetto! 
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Vittoria. 

Camillo interdetto! (gli altri fanno le maraviglie ). 

Torbi. 

Notizie più recenti. — Si sa di certo che questa Clara 
Blawidson è una contessa Villabosco di Napoli! 

Gli altri (confusamente). 

Ma ciò non spiega... 

Giorgio. 

Notizie recentissime, (sempre adocchiando Vittoria ) Que- 
sta contessa Villabosco sarebbe cognata di Camillo! 

Vittoria. 

Cognata?! Ma dunque Camillo? 

Gli altri ( confusamente ). 

Camillo dunque?... 

Giorgio. 

Dispaccio elettrico che ci giunge al momento di met- 
tere sotto il torchio ! — Camillo ha moglie ed una 
figlia! (sorpresa e ilarità degli altri. — Teresa è in- 
dispettita). 

Vittoria. 

Non voglio saper altro! Sir Jarwik, accompagnatemi a 
casa ! ( tutti rimontano la scena parlando fra loro). 

Giorgio. 

11 giornale è composto ! — Andate e pubblicatelo per 
la città. ( fra sé) Vittoria parte con Jarvik... corro 
ad avvertirne la Blawidson. 

FINE DELL’ATTO TERZO. 
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Salotto elegantissimo in casa di Vittoria — Porta in fondo : 
porta a destra e a sinistra. 


afasia uiama, 

Uor^in, poi un Servo, poi Vittoria. 

Giorgio (è seduto con cappello in piano, come chi aspetta). 
Servo ( entra da destra ). 

Giorgio ( con premura). 

Viene? 

Servo. 

Viene ( via dal fondo. — Vittoria entra con premura. — 
Giorgio s’è alzato e l’ha incontrata). 

Vittoria. 

Buon giorno. 

Giorgio. 

Buon giorno (seggono). 

Vittoria. 

Ebbene? 

Giorgio. 

Non c’è rimedio. 

Vittoria. 

Si batteranno? 
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Certissimamente. 
Citi si balte? 


Giougio. 

Vittoria. 

Giorgio. 


Mauro senza dubbio stamane. Boisàpre forse domani. 
Ma non perdiamo tempo. Camillo giungerà a mo- 
menti : mi ha dato appuntamento qui ... Sono il suo 
padrino, dobbiamo combinare... Dunque se permet- 
tete entro subito nell’argomento pel quale vi ho in- 
comodata ; avvertendovi che stamane non sono più 
giornalista, ma avvocato. 


Vi ascolto. 


Vittoria. 

Giorgio. 


Jeri sera vi sarete accorta della bufera che fremeva fra . 

Teresa e Mauro. 

“ \ 

Vittoria. 


Mi parve infatti... 

Giorgio. 

Nientemeno che Mauro aveva trovato un certo album 

#■ 

giornale... 


Vittoria. 


Ah! ho capito: l’Album nel quale Teresa ha scritto le 
sue impressioni? 

Giorgio. 

Le quali fecero sul marito una pessima impressione! 
Nondimeno , circa a quel cotale poeta amico di cui 
si parla nell’Album, Mauro era ancora al buiot... 
Quando Camillo recitando quei versi, lo illuminò! 
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Vittoria. 

Oh! illuminò anche me! 


Giorgio. 

Fu un’illuminazione generale! 

Vittoria. 

Ma io, che c’enlro in tutto questo? 

Giorgio. 

Ecco qua. Capirete che dopo un tale scandalo Teresa 
è perduta con Mauro! 

Vittoria. 

Ebbene ? 

Giorgio. 

Ebbene, voi potreste salvarla! 

Vittoria. 

lo! oli! e in che modo di grazia? 

Giorgio (trae di tasca V Album). 

Ecco il corpo del delitto! — Voi dovreste ora scrivermi 
un biglietto incaricandomi di ritirare da Teresa que- 
sto Album come cosa vostra. Armato di questo bi- 
glietto andrei da Mauro e gli direi d’essere stato da 
sua moglie per ritirare il vostro Album; di aver udito 
da sua moglie che quest’Album si trovava nelle mani 
di lui: d’essere allora passato da lui, e non trovatolo 
in casa, ma trovato l’Albuqa, d’averlo preso e di aver- 
velo riportato. Tolto di mezzo il corpo del delitto 
non mancherà modo di far credere a Mauro quello 
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che vorremo noi, di cambiarne le pagine, di cam- 
biarne il carattere, di... — Scusate, voi mi lasciate 
parlare, ma avete una ceri’ aria tra la Medea e la 
Sonnambula !... 


Vittoria. 

Infatti mi par di trasognare! E voi credete che io cor- 
teggiata e ingannata da Camillo?... 

Giorgio. 

Riflettete che Teresa ignora i rapporti vostri con Ca- 
millo : figuratevi , se, sapendovi sua rivale, essa vi 
avrebbe invocata come amica ! Si tratta dunque di 
salvare un’amica, si tratta... 

Vittoria (seccamente e con piglio risoluto ). 

Mettete via quell’ Album e non me ne parlale mai più ! 

Giorgio ( ripone l’Album). 

E passo ad altro. Gigi , il vostro domestico pretende 
che sir Jarwik, oltre avervi accompagnata a casa ieri 
sera, sia tornato stamane da voi fra le sette e le otto... 
per sentire forse se partivate con lui per Londra. 

Vittoria (si alza e passeggia con dispetto). 

Giorgio (si alza e prosegue). 

E considerando che Gigi è un ex-domestico di Camillo 
posto da Camillo presso di voi.... all’ incirca come si 
pone un ambasciatore presso una corte straniera!... 

Vittoria. 

Oh 1 lo so 1 anzi da sei a sette giorni lo licenziai per la 
fine del mese. 
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Giorgio. 

Indi è che l’ambasciatore prima di prendere il suo pas- 
saporto ha informato il suo signore delle vostre re- 
lazioni segrete con l’Inghilterra! — Inutile il dire 
che Camillo è furioso, e medita vendetta; me l’ha 
detto Gigi stesso. 

Vittoria. 

.Maledetto sia questo fatale Camillo, che per mia maggior 
dannazione credo anche di amare. 

Giorgio. 

Io non capisco nulla. Lo maledite, e pare che non sap- 
piate staccarvene; lo amate, e vi compromettete con 
lui per un Jar'wikl 

Vittoria. 

Oh! per bacco! voi non conoscete la mia posizione ri- 
spetto a questo Camillo — Ho impegni con lui che 
non posso già chiamare sciolti per quanto egli mi 
abbia ingannata. Ho impegni con altri, con voi stesso 
ne ho, pei quali, come si fa tra amici, calcolava sul 
concorso di lui ! E óltre a ciò potendomi egli ora 
rinfacciare dei torti, ho molto a temere, rompendola, 
della guerra che mi farà per vendetta: che se invece 

10 sola, nel separarci, avessi avuto a rinfacciare dei 
torti a lui, avrei potuto sperare ch’egli cercasse al- 
meno compensarmene, impegnandosi con doppio zelo 
a mio vantaggio presso i suoi amici di Parigi e di 
Londra. D’altra parte se l’appoggio di lui mi vien 
meno, debbo pure pensare a ripararvi!... basta bene 

11 danno del cuore, credo io.... e a questo già biso- 
gnava essere preparata perchè già si sa che noi 

cantanti non possiamo, non dobbiamo amare mai nes- 
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suno, mai, mai!.... — Eh! che rabbia mi fale con 
codesti vostri atteggiamenti di stupore! Siete forse 
nato jeri da non sapere a che amori rabbiosi e as- 
surdi siamo condannale noi celebrità di teatro? guaz- 
zabugli mescolati di passione e d’interesse, di civetteria 
c d’orgoglio, d’anima e di materia!... tutt’ insieme 
un esaltamento penoso come un’ubbriachezza, che ci 
spossa, e pure si cerca di prolungare, mutando vini, 
bevendo a tutti i bicchieri, e qualche volta attac- 
candoci la bottiglia alla bocca, e tracannandolo giù 
come baccanti frenetiche... Non lo sapete? Un po’ di 
amore per l’arte e pel pubblico, i soli amici, che 
ci accompagnino ovunque; molta smania d’applausi, 
sola gloria concessa; molta avidità di rapidi guada- 
gni, solo compenso alla raucedine ed alle rughe; 
invidia degli emuli, gelosia delle rivali, non è questo 
il nostro solo fardello? che trasciniamo poi di paese 
in paese, per una lanterna magica di ligure, sempre 
diverse per volto e per favella, ma tutte d’uno stam- 
po per scioccheria, per frasario, per iscopo... già si 
sa; presidenze docili, purché!... impresarii che pagano 
a patto che!... giornalisti veritieri sempre che, amici 
premurosi dopo che!... con un fondo di banchieri 
decrepiti, milionarii tisici e nobili spiantati,.... e se 
talora in mezzo alla folla vediamo un uomo.... dico 
veramente un uomo, capite.... figuratevi, gli si sa- 
crificherebbe tutto il passato e l’ avvenire , pur di 
dividere con lui una vita modesta, e riposata final- 
mente!... e onorevole una volta... allora, è ben na- 
turale, noi ci abbracciamo a quell’uomo! e ne nascono 
vincoli prima di amore, poi d’interesse, poi di vanità 
poi di abitudine... che non si possono spezzare senza 
dolore, senza pericolo, senza rovina... Yi ho lilial- 
mente persuaso adesso? 


Digitized by Google 



142 


PROSA 


Giorgio. 

Mi avete fino spaventato ! — E, dite un poco, non cre- 
dete che a migliorare la vostra posizione con Camillo 
vi potesse giovar molto il possedere qualche docu- 
mento... tale da chiudergli la bocca... da costringerlo 
a capitolare... a venire a patti I ( trae con garbo l'album). 

Vittoria (senza osservarlo come colpita da un’idea). 

Per baccol... fate vedere quell’album! 

Giorgio. 

Era già bello e pronto. 

Vittoria. 

Questo è già un buon documento. Me ne vorrebbe un 
altro; e c’è... so che c’è! — Ieri sera udii la Blawidson 
che domandava piano e con qualche premura a Ca- 
millo se aveva lettola lettera eh’ essa gli aveva data; 
Camillo rispose di no: e la Blawidson non potè fre- 
nare un leggiero movimento di dispiacerei,.. — Quella 
lettera forse.... basta. Frattanto ho l’ album: voi cer- 
cate dunque di vedere Teresa... 

Giorgio. 

La vedrò a mezzogiorno: essa intanto vedrà Camillo: 
so che cercava di vederlo ad ogni costo. 

. Vittoria. 

Spero bene che non verrà a cercarlo qui ? 

Giorgio. 


Diavolo ! non crederei ! 
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Vittoria. 

Ecco perchè il signor Camillo non apparve ancora da 
me! Non importa. Avvertite di non dir nulla a Ca- 
millo eh’ io abbia accettato quest’album; deve sa- 
perlo da me: altrimenti guasto ogni cosa. 

Giorgio. 

Son muto. 

Vittoria. 

Vado a prepararvi la lettera, che mi avete detto, per 
l’album (s’avvia). 

Giorgio ( accompagnandola ). 

Si, cercate d’imitare la calligrafia dell’album. A rive- 
derci. E anche l’ortografia ! (Vittoria esce da destra). 


Giorgio poi Camillo 


Giorgio. 

Oh, che intrigo, oh che viluppo! — Teresa, che invoca 
una rivale credendola sua amica; questa rivale, che 
gentilmente si presta, ma solo per salvare sè stessa 
e vendicarsi; Camillo, che dovrà perdonare a Vittoria 
• che lo abbandona per' salvare Teresa abbandonata da 
lui; Mauro, che dovrà persuadersi che P Album di 
sua moglie non è di sua moglie, che il carattere di 
sua moglie non è di sua moglie, che i viaggi fatti 
da sua moglie non gli ha fatti sua moglie !... e lo 
crederà; diavolo! è suo marito! me ne incarico io! 
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— E in mezzo a tutto questo, confidente, avvocato, 
consigliere e spettatore io, Giorgio Berrieri , di pro- 
fessione giornalista!... Oh che prosa, oh che prosac- 
ela! — Ecco qua Camillo. 

Camillo ( entra con cupa preoccupazione, depone il cappello in 
fondo, stringe la mano a Giorgio , e va a gettarsi a sedere). 

Giorgio. 

Dimmi un poco perchè m’hai dato appuntamento qui? 

Camillo. 

Il mio alloggio è fuori di mano; questa casa è più cen- 
trale Vittoria ha della bontà per me , ed io ne 

abuso talora profittando della sua casa, come se fosse 
casa mia. 

Giorgio (dipo gravissima pausa). 

Ah !.. . sì, sì. 

Camillo. 

Eppoi.... (si alza) che giova farti dei misteri?... (abbas- 
sando la voce) V’ è un’altra ragione!... Io sono ro- 
vinato!... ho debili mostruosi, e il mio avvocato mi 
ha avvertito di certe scadenze! 

Giorgio. 

Oh! che dici mai!... e come pensi di rimediare? 

Camillo. 

So di molto io! Ho mandato al mio avvocato qualche 
migliajo di lire.... perchè vegga di accomodare.... 

Giorgio. 

Con qualche migliajo di lire riescirà forse.... 


* 
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Camillo. 

Non ci spero: capirai che ci vuol altro! non bastereb- 
bero ventimila lire!... — Ma via, non ci pensiamo. 
Dimmi invece, hai veduto questo padrino di Mauro? 

Giorgio. 

Ma.... ecco.... fui or ora da Mauro.... e c’era Boisàpre. 

Camillo. 

Non parlarmi di quel pedante insopportabile! 

Giorgio. 

Ma, egli è che credo che voglia egli stesso.... 

Camillo, 

‘Che cosa vuole? ( entra il servo). 

Servo. 

Il signor Boisàpre chiede di lei, signor Camillo. 
Camillo (sdegnato). 

Ma che pretende da me questo francese? Non siamo 
già intesi? 

Giorgio. 

Ma infine, francese o no, ascoltalo! manca ancora quasi 
un’ora aH’appuntamento con Mauro. 

Camillo. 

Ebbene dunque.... (al servo ) Dite a Monsieur che s’ ac- 
modi ( ionia a sedere sul sofà. Servo introduce e parte). 

Ferrari. Voi. III. 10 
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Detti e U»ÌNapi*e. 

Boisapre. 

Buon giorno. 

Camillo ( saluta appena restando seduto). 

A che delibo ascrivere questa visita, o signore? 

Giorgio. 

Se mai io disturbassi - 

Boisapre. 

Al contrario: ho bisogno della vostra presenza (sied? 
con disinvoltura e modo ilare e franco). 

Camillo (c. s.) 

Vi pregherò per altro di esser breve: fra un’ora sono 
aspettato, e ho qualche cosa da fare entro quest’ora. 

Boisapre. 

Lo so: sono il padrino di Mauro. 

Camillo. 

Voi? (si alza) Signore, quest’ è assurdo! ciò che passò 
jeri e passerà domani fra noi 

Boisapre (come sopra). 

Vengo appunto a parlarvi di ciò che passò jeri, e che 
dovrebbe passar domani fra noi. Vi prego — 
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Camllo (si getta di movo a sedere ). 

Giorgio (fra sé). 

È una scena che minaccia di diventare interessante. 

Boisapre. 

Rompo tutte le costumanze delle leggi duellane, e vengo 
in persona a chiedere e a dare una spiegazione che 
valga ad impedire che noi ci battiamo.... Sì, si, sog- 
ghignate pure, ma io desidero di non battermi con voi. 
Non arrossisco mai delle mie idee, e quindi neanche 
delle parole necessarie ad esprimerle: ora la parola 
necessaria ad esprimermi, senza perifrasi diplomati- 
che, è semplicemente questa: io desidero di non bat- 
termi con voi. Per altro, affinchè io possa non bat- 
termi con voi, mi abbisogna una cosa mollo signifi- 
cante.... 

Camillo ( ironico e altero). 

Cioè che vi faccia delle scuse!... niente altro che que- 
sto I .. . 

Boisapre (tranquillamente). 

È quindi ciò che vengo a chiedervi 

Camillo. 

Delle scuse I? 

Boisapre. 

E che voi mi concederete, presente testimonio, e non 
per forza, ma di buon grado, per convinzione. 

Camillo ( come sopra). 

Sarà ciò che vedremo, o signore! — Intanto vi pre- 
vengo che se sperate condurmi a questo col solito 
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sistema delle interpellanze, io mi farò invece un pre- 
ciso dovere di sventare ogni interpellanza vostra con 
le più insolenti risposte; e ne sarà solo vostra la 
colpa. 

Boisapre. 

Libero a voi. 

Giorgio ( fra sè). 

In parola d’onore è una scena di genere nuovo. 

Boisapre ( con disinvolta e amabile dignità). 

Vediamo dunque. Perchè mi avete voi insolentito jeri 
sera ? ^ 

Camillo ( con tuono provocante e secco). 
Gratuitamente, o signore. 

Boìsapre. 

Dunque la Blawidson era un pretesto? 

Camillo. 

Era un pretesto! 

Boisapre. 

Che cercavate da tutta la sera per provocarmi? 

Camillo. 

Appunto, o signore! 

Boisapre (sorridendo). 

Anche a costo, come suol dirsi, di camminami sui 
piedi? 

Camillo (crescendo). 

A qualunque costo, o signore! 
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Boisapre. 

Pare, non eravamo noi amici inlimi"? 

Camillo. 

No, o signore. Io ho subito per un tempo una strana 
influenza della vostra pedanteria, ma non sono mai 
riescilo a vincere l’interna ripugnanza che voi m’i- 
spiravate! 

Boisapre. 

E la ragione di questa ripugnanza? 

Camillo (perdendo la pazienza). 

Ricuso dirvela perchè me la chiedete: se ricusaste di 
saperla, vi costringerei allora ad udirla! 

Giorgio ( fra sé). 

Non pare molto vicino a fargli delle scuse 1 

Boisapre 

La ragione ve la dirò io. — Voi siete italiano, io sono 
francese. 

Camllo ( ironico e sempre più altero). 

E se così fosse, avreste qualche cosa in contrario? 

Boisapre (con forza). 

Oh! molte cose! - 

Camillo (duramente). 

Allora così è, 0 signore! 
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Boisaphk. 

Sta bene. — Noi siamo presso a stringerci la mano. 

Cvmillo ( alzandosi sdegnoso). 

Signore, io non ischerzo! 

Boisapre {s’alza). 

Nè scherzo io, o Camillo 'sollevandomi a parlarvi d’in- 
teressi ben più gravi che non sieno questi vostri gra- 
tuiti rancori! — Intendiamoci una volta. — Il vostro 
nome è caro all’Italia come una gloria nascente e una 
splendida speranza: il mio nome, via, non è ignoto 
nè disamato in Francia. Ora ponete: domani noi ci 
battiamo: uno dei due rimane ferito od ucciso^ la 

voce ne corre — Che diranno il vostro e il mio 

paese di questo duello senz’altra cagione che una 
semplice antipatia? È naturale, se ne cercherà la 
causa nelle solite animosità tra gli scrittori delle due 
lingue sorelle: i periodici del vostro e del mio paese 
narreranno e commenteranno il fatto a modo loro, c 
per un mese almeno sarà uno dei soliti attacchi di 
calunnie e vilipendii scambievoli , tanto indecorosi e 
funesti, e per tutti!... — Avremo noi fatto opera de- 
gna di scrittori civili, amanti del proprio paese? Non 
credo! E quanto a me non dividerò certo questa 
odiosa responsabilità. E però, Giorgio, prendete atto 
della mia condotta, (a Camillo ) Animo dunque, sen- 
z’offesa non si spezza un’amicizia; ed io in nome 
della nostra amicizia , vi prego , Camillo , ritirate la 
vostra gratuita provocazione: io vi do esempio di sa- 
crificare il puntiglio di un falso onore a un senti- 
mento più generoso, c vi stendo la mano! — Suvvia 
poeta tu, poeta io, combattiamo pure, ma vivaddio ! 
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non sia per aizzare con un nuovo scandalo i pregiu- 
dizi! volgari che tante volte ci hanno perduto! — E 
dopo ciò. provocatemi ancora, e noi ci batteremo. 

Camillo (commosso). 

— Oh ! chi, chi mi ha strappato dall’anima codesto tuo 
nobile entusiasmo! 

Boisaprb ( sorridendo ). 

Me lo ispirò mia madre: debbo quindi convenire che è 
tutto italiano. 


Camillo. 

Oh no-;: vi è di francese almeno la generosa e leale cor- 
tesia. — Eccoti la mia mano, e con essa le mie scuse 
(si stringono la mano con effusione). 

Giorgio. 

Ho nel mio7 giornale l’Eco una rubrica dedicala alle 
novità e bizzarrie. Sotto la data, settembre 1838 di- 
mando d’ inserirvi questa scena, che potrebbe diven- 
tare un piccolo documento storico. 

Boisaprb. 

Ed ora che ho conquistato la mia posizione di padrino, 
vorrai consentirmi ch’io tenti con Mauro un altro 
accomodamento. 

Camillo. 

Nessuna concessione o spiegazione per parte mia però! 
Quel pazzo mi provocò senza velo come amante di Te- 

• resa: ogni concessione quindi ch’io facessi sarebbe 
una palese confessione di legami e doveri verso l’o- 
nore di lei; sarebbe un’ipocrita viltà. Non posso 


Digitized by Google 


PROSA 


la2 

smentire la stupida accusa di Mauro, che respingendo 
ogni composizione. 

BoisArnE. 

Clie vuoi? L’Album trovato da Mauro 

Giorgio (subito). 

È di Vittoria e non di Teresa. 

Boisapre (guarda Giorgio e Camillo, capisce e soggiunge). 

K se Mauro ricusasse di crederlo? 

Camillo. 

Padrone. Quanto a me dichiaro di non sapere neanche 
di che Album si parli: rifiuto ogni spiegazione: non 
accetto alcun componimento. Mauro si disdica e mi 
chiegga scusa con lettera a me diretta, e mi faccia 
padrone di frequentare la sua casa come prima. È la 
mia ultima parola. 

Giorgio. 

Povero Mauro! — Giustizia del mondo! 

Boisapre. 

Lasciatemi tentare. 0 torno subito, o ci rivedremo fra 
tre quarti quando verremo con la carrozza a pren- 
derti per recarci sul luogo. Intanto addio. 

Camillo. 

Addio I 

Giorgio. 

Addio! (,u stringono la mano . Boisapre parte). 
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Camillo e ; Glorg[lo. 

{ Camillo si accinge con certa alacrità a dar sesto alle cose sue). 

Camillo. 

Vediamo dunque: debbo disporre varie cose.... 

Giorgio. 

Eccomi ad ajutarti. E prima di tutto, hai veduto Teresa? 

Camillo. 

Io, no. 

Giorgio. 

No?! — Ma non fosti a casa? 

Camillo. 

E a che fare? — Girai tutta notte fantasticando.... 
Giorgio ( vivamente ). 

Ma è urgentissimo che tu la veda.... Essa dev’essere 
andata a cercarti... per carità, corri tosto: alla porta 
c’è il mio fiacre, prendilo e va subito. 

Camillo ( con dispetto). 

Ma vuoi capirla che finch’io non ho una risposta tran - 
quillante dal mio avvocato, non voglio uscire di qui ? 

Giorgio. « 

E come conti di fare? Se Teresa ti capita qui.... 
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Camillo. 

Facciamo cosi; monta tu in fiacre-, corri a cercarla; 
trattienila.... Fra un quarto d’ora spererei di sapere 
qualcosa e poter raggiungerti. 

Giorgio. 

Come vuoi. — Corro ! — (fra sè ) Oh ! che prosa ! ( via 
dal fondo). 




Camillo poi Vittoria. 


Camillo. 

Prepariamo tosto le 6,000 lire per Vittoria, per conse- 
gnargliele prima, e poscia dirle l’animo mio. Mi sta 
bene però! Costei mi rende le amarezze e la rabbia 
che ho procurato a Teresa: Teresa mi accusava del 
vuoto ch’io lasciava intorno a lei ; e costei me lo 
rende. ( Intanto ha messo dei biglietti di banca in una 
sopraccarta). — Ecco fatto. Mi restano 500 lirei E 
se i miei creditori, se il padrone di questa casa, se 
il gioielliere, se il negoziante non si acquietano!.... 
Se sanno che stamane ho fermato un posto nella di • 
ligenza di Piemonte... parerà una fuga... un falli- 
mento 1... passerò per un cavaliere d’industria!... e 
d’altra parte gli uscieri, l’arresto... il ridicolo e la 
vergogna!.... — Oh! se Mauro mi assestasse un buon 
colpo, che mi freddasse!.... — Tiriamo innanzi. 

Vittoria ( entra con una lettera che poi mette in tasca). 

Non c’è più Giorgio? 
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Camillo (fra sé). 

Eccola, (forte) È uscito, (si avanza) Avevo appunto 
bisogno di parlarvi. — E prima d’ ogni altra cosa , 
eccovi le 6,000 lire che ieri mi chiedeste. 

Vittoria. 

Potevate risparmiarvi l’incomodo. 

» Camillo. 

Vale a dire? 

Vittoria. 

Che non le voglio più. 

Camillo (frenandosi a stento). 

Ah!... avete dunque provveduto?.... 

Vittoria. 

Ciò non deve interessarvi. Vi dico solo che da voi non 
le voglio più. 

Camillo (c. s.) 

E potrei sapere il perchè? 

Vittoria. 

Perchè non accetto prestiti che da persone amiche!... 
ma amiche leali! 

Camillo ( alterandosi ). 

Ah!... e io non sono un amico leale? 

Vittoria. 

N’ebbi una gran prova infatti nella premura che po- 
neste a compiacermi! 
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Camillo (c. s.) 

Ma che? non fui io prontissimo?.... 

Vittoria. 

Oh! certo! prontissimo, a spedirmi una lettera! 

Camillo (fremente). 

Vittoria!... ve ne prego!... non facciamo altre scene! e 
prendete queste carte ! 

Vittoria. 

E io vi replico che non le voglio; e che ternate le vo- 
stre 6,000 lire! 

Camillo. 

E sia come vi piace ! — Perchè già in verità è meglio 
che roe ne serva da mandare qualche altro migliaio 
di lire al mio avvocato perchè vegga di tacitare i 
miei creditori... di saldare qualche parte almeno dei 
debiti che ho fatto per i miei amici! 

Vittoria. 

Oh! cortese e delicata parola! 

Camillo. 

Perdonate... non so quello che mi dica ( esso ha intanto 
messo in una sopraccarta parte dei biglietti destinati 
a Vittoria; ti lui fatto la mansione, messo il sigillo ; 
poi suona il campanello. Il servo entra). 

Camillo. 

Subito questa lettera all’avvocato Gorelli (il servo parte. 
— Camillo torna avanti e calmatosi dice con affettata 
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calma). E ora parliamo d’altro. Vi siete alzata tardi 
stamane? 

Vittoria ( seccamente ). 

Or ora. 

Camillo. 

Avete veduto nessuno? 

Vittoria. 

Giorgio, che fu a cercare di voi. 

, Camillo. * 

E prima? 

Vittoria. 

Nessuno. 

Camillo. 

Davvero? 

Vittoria. 

Ve lo direi. 

Camillo. 


Che cosa facevate alzala tra le sette e le otto? 

J 

, Vittoria. 

Io? 

Camillo. 


E che cosa voleva da voi a quell’ora sir Jarwik? 
Vittoria. 

Glie sir Jarwik ? 


Camillo. 


E perchè infine sir Jarwik nel visitarvi a quell’ora, non 
si è almeno fatto precedere da un’ambasciata? 
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Vittoria. 

All ahi ora capisco. Ma voi non vi lusingherete certo 
ch’io scenda a discolparmi con voi delle accuse di 
un ribaldo, messo in casa mia per spiare, e perciò 
appunto già licenziato da me! 

Camillo. 

Ma egli è, vedete, che or ora, trovandomi all’ uffizio 
delle diligenze di Piemonte, ho veduto colà parte del 
vostro bagaglio accanto a quello di sir Jarwik, e ho 
trovato due posti fermati per oggi, uno de’quali por- 
tava il vostro riverito nome! 

Vittoria (fa un atto di rabbia e resta un momento sconcertata). 

Camillo (prorompendo). 

E, dire che io ho potuto sentire affetto, stima pel ta- 
lento artistico di questa donna ! e accettare le sue 
enfatiche lodi!.... E intanto questa ipocrita mi prepa- 
rava il disinganno nauseante di vedere colei che aveva 
adorato, incensato il mio gran genio, posporre infine 
questo mio gran genio al torace di un saltatore! 

Vittoria. 

Oh! inlin de’conli squarcerò anch’io ogni velo poetico, 
e metterò anch’io allo scoperto tutto quello che c’è 
in voi di sleale, di triviale, di basso.... Oh! un mo- 
mento, che ora tocca a me, e parliamo piano perchè 
qui non si declama! — Primo punlo, ieri sera la 
Blawidson vi chiedeva a bassa voce se avevate an- 
cora letto certa sua lettera! — — Che lettera era 
quella? 
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Camillo ( sprezzante ). 

Ed è tutta qui la vostra difesa? — io credeva che ave- 
ste almeno un po’più di spirilo ! Era una lettera che 
non ho ancora neanche dissuggellata!.... A voi; una 
delle solite commendatizie.... (le dà la lettera con 
ischerno) Servitevi. 

Vittoria ( sconcertata un momento apre la lettera, ma subito 
si mostra stupita, e con velenosa ironia di trionfo dice). 

Non è però una delle solite!... e giudicatene voi. (legge) 
« Le raccomando tanto tanto la mia cara mamma. 
« — Laurina. » 

Camillo (stupito, e subito con impeto). 

Clic ?!.... Ah! no: Vittoria, ve ne prego, rendetemi 
quella lettera! 

Vittoria ( con risata di scherno). 

Ah ah ah! anche in camera mia posso ora cantare. 
« Preghi alfine? Indegno! è tardi! » 

Camillo. 

Rendetemi quella lettera, o Vittoria!.... Nelle vostre mani 
essa è una profanazione abbominevole! 

Vittoria. 

No, mio carissimo, è un secondo documento! Perchè 
non è qui tutto! Perchè io son curiosa di vedere se 
minaccerete ancora , quando vi parlerò di madam 
Teresa, e de’suoi viaggi in Oriente!... son curiosa di 
vedere se alzerete ancora la voce quando vi dirò che 
questa Blawidson è per soprappiù vostra cognata, per 
la buonissima ragione che voi avete moglie e che 
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vostra moglie è sua sorella! Ah ah! voi non mi cre- 
devate informata di queste cose! ma iole so! le seppi 
ieri sera! E quando l’ebbi sapute, venni a casa fu- 
rente, ed ebbi anche la debolezza di piangere!... ma 
poi le lagrime si asciugarono, e allora risi, risi come 
una matta, e feci portare da cena, e bevetti champa- 
gne, e poi rhuml... e giurai di vendicarmi, e, come 
vedete, mi vendico! 

Camillo. 

Vittoria, rendetemi quella lettera, o vivadiol... 

V ÌTTOBIA. 

Si, carissimo , ve la renderò , ma in compagnia di un 
certo album!... — Aspettatemi, vado a prenderlo! 
(entra rapidamente a destra ). 

# f t * f * I 

» 4 i 

33aaa m. 

Camillo, poi Giorgio. 



e 




Camillo ( come spossato dall’eccesso dell’ira e dell’angoscia). 

È giusto! È giusto!... Mi sta bene! oh! mi sta bene! 
(entra Gioi'gio affannato). 

Giorgio. 

Sono qua, sono qua! Andato e tornato di tutta car- 
riera. 

Camillo. 

Ebbene? 
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Giorgio. 

Vengo da casa tua. Teresa vi era già stata. Le hanno 
detto che là non hai che uno studio... che abiti qui... 
E io a precipizio son corso ad avvertirti... Che Te- 
resa non capitasse qui!... e non Scoprisse... 

Camillo. 

Non ci mancherebbe altro! 

Giorgio. 

Non basta. È stata a cercarti colà anche un’altra si- 
gnora!... 

Camillo (fra sè). 

E lena forse! 

Giorgio. 


Chi sarà quest’aura signora? Tu non sai di avere 

altre cambiali in scadenza? 

Camillo. 

Non so nulla: ma è meglio finirla! — Presto, prendi 
in quella camera una busta di pistole che troverai 
sulla console, e torna, e partiamo tosto, precedendo 
Mauro e Boisàpre che ci raggiungeranno sul luogo. 
— Hai veduto intorno a questa casa nessuna figura 
sinistra ?... 

Giorgio. 


Uscieri di tribunale?... No, nessuno. Erano presso casa 
tua. 


Camillo. 


Dunque, presto, va ( Giorgio entra a sinistra). 
Ferrari. Voi. IIT. Il 
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wam m 


ramillo, poi un Servo, poi gli altri personaggi 


Camillo. 

Non c’è tempo da perdere... queste carte... il mio pas- 
saporto... ( prende delle cose dal tavolo). E una volta 
partilo, accada che può. 

Servo. 

I 

C’è una signora che chiede di lei. 

Camillo (vivamente). 

Le hai forse detto che sono in casa? 


Teresa (a Camillo affannata). 

Ho udito la vostra voce.... (al servo ) Uscite ( servo ria. 
Dialogo concilalissimo). 


Ogni minuto è prezioso! Io sono qui, in casa vostra... 
mio Dio! in casa vostra l ma era necessario che vi 
vedessi: bisogna che concertiamo... assicuratevi che 


che s’indicheranno. 


lo no, ma... lenirà Teresa velata). 


Servo. 



t 

Camillo (fra sé). 

Ah! Teresa! non sono più in tempo! 

Teresa (alzando il velo). 


11 « 



non lascino passare qualche vostro amico. 
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Camillo (a bassa voce agitatissimo). 

No, no... pon possiamo restar qui... bisogna uscir su- 
bito, subito! 

Teresa. 

E perchè? 

Giorgio ( entra correndo). 

Eccomi con le pistole: andiamo. Oh! ( scopre Teresa). 

Teresa ( sorpresa e confusa). 

Il signor Giorgio! 

Giorgio. 

La signora Teresa! ( fra sé) Me l’aspettava! 

Camillo ( come sopra). 

Ma qui, ripeto, non possiamo restare!... Uscite, signo- 
ra... usciamo... ma subito per amor del cielo! (corre 
a prendere il cappello ). 

Teresa ( come sopra). 

Signor Giorgio... ;ion pensaste mai... vedendomi qui.... 
in casa di Camillo... non vogliate credere... 

Giorgio (imbarazsatissimo cmch’esso). 

Oh! che cosa mai?... Voi sarete venuta naturalmente... 
cosi... a far visita... a Vittoria... 

Camillo (fra sè). 

Ah! l’imbecille! 

Teresa (in gran sospetto). 

Vittoria! Come, Vittoria abita qui? 
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Ma no. 


Camillo. 


Giorgio ( confuso ). 

Ma no! 

Camillo. 

Kssa abita al pian terreno. 

Giorgio ( come sopra ). 

Sì, pia, qui di sopra!... cioè... insomma qui abita Ca- 
millo solo, solo Camillo! ( entra Vittoria coll’album). 

Vittoria. 

Kccomi qua, caro Camillo, coll’album.... — Oli ! Teresa! 

Terksa. 

Vittoria ! (entrambe stupite guardano con ira Camillo). 
Giorgio (fra sé). 

• * V _ I ^ ,T i 

È fatta ! ( Camillo fa un passo per uscire. Entra il serv •). 

Servo. 

Mistriss Blawidson. 

Vittoria e Teresa (ad un tempo ). 

Ohi anche Mistriss Blawidson!... La cognata!... 

Camillo (fra sé). 

Maledizione! mancava anche una moglie! 

? Ir \ì 

Giorgio (fra sè ). 

L’amica, l’amante e la cognata! Il passato, il presente 
c il futuro misto di passato! ( intanto il serro ha par- 
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lato piano e con molla premura a Camillo , che ha 
fatto un alto di disperazione. — Le due donne dis- 
simulando entrambe il proprio dispetto e imbarazzo si 
sono fatte complimenti cerimoniosi). 

Camillo ( piano al servo). 

Torna tosto dall’ avvocato , e digli che ad ogni costo 
combini... che fra un quarto d’ora ho bisogno d’uscire, 
o guai! ( entra Elena. Il servo parte). 


smm mìì° 

'Vittoria, Teresa, Elena, Camillo, Giorgio. 

Elena ( entra senza vedere le due donne). 

Io veniva in traccia di... 

Vittoria. 

Di me, Mistriss Clara? 

Elena. 

Ohi Vittorini... Teresa I... ( cerca dissimulare e saluta. 
Teresa e Vittoria la salutano con cerimonie, ecc.). 

Giorgio ( piano a Camillo). 

L’affare si complica! Vieni via, parliamo... 

Camillo (piano rabbiosamente). 

Non posso! il servo m’ha avvertito che ho gli uscieri 
alla porta! 

Giorgio { fra sè). 

Ecco il colpo di grazia! 
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Vittoria. . ■ 

Questa è per me la mattina delle visite inaspettate! 
(ad Elma) Tu mi hai voluto visitare per la prima, 
benché giunta per l’ultima ! — Ma via, accomodatevi 
(seggono). 

Elena. 

Pare che tu ponga tra le visite inaspettate anche quella 
di Teresa 1 ? 


Vittoria. 

Eh! infatti, può darsi 1 

Teresa. 

Vi dirò: volendo sapere perchè Mistriss Blawidson ab- 
bia slamane cosi bruscamente abbandonato la mia 
casa e la mia ospitalità, ho pensato di andarla a cer- 
care ove potevo presumere di trovarla. 

Elkna. 

Ne parleremo quando vorrete. 

Teresa. 

E dove? 

Elkna. 

A casa mia: all’Hótel Feder. 

Teresa. 

No, scrivetemi. 

Elena. 

Vi scriverò (breve silenzio. — Tulli sono imbarazzati). 
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Giorgio ( fra sé). 

Tre bombe che fumano!... e non si può fuggire dalla 
fortezza ! c’è assedio e blocco ! 

Elena. 

Perdonate: o io m’ inganno, o c’è veramente qualche 
cosa di strano nel contegno di lutti voi. 

Vittoria. 

È assai probabile che tu non t’ingànni. 

Teresa. 

Almeno tanto quanto nel contegno della stessa Mistriss 
Blavidson. 

Elena. 

Volete che ci spieghiamo 1 ? 

Teresa. 

Si, spieghiamoci. 

Vittoria. 

Spieghiamoci pure. 

Giorgio (fra sé). 

Le bombe fumano! 

Elena. 

Il mio contegno dipende dal non sapere ancora il modo 
di sbarazzarmi senza scandali da una ospitalità che 
non posso più accettare. 

Teresa. 

E il mio dal non sapere come sbarazzarmi, senza scan- 
dali, da certe amicizie, o equivoche, o false ( con garbo 
volge il capo verso Elena poi verso Viltoria ). 
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Vittoria. 


E il mio dal non sapere come sbarazzarmi, sempre 
senza scandali, da un certo album, come sarebbe 
questo che rendo a Teresa .... ( glielo presenta con 
grazia). 

Teresa ( dissimulando ). 

tiiazie! 

Vittoria. 


E di che? ( prosegue ) E da una certa lettera commen- 
datizia molto breve, ma mollo eloquente... come sa- 
rebbe questa che rendo a Mislriss Clara. • 

Elena ( guarda la lettera, impallidisce di dolore e di sdegno, 
e alzandosi dice verso Camillo con voce soffocata). 


La lettera ch’io vi diedi?!... Oh! mio Dio! è troppo! 

( Vittoria e Teresa si alzano). 

Vittoria ( sardonica e trionfante). 

Che cos’hai, o Clara? 

Elena ( frenandosi a stento, ma poi riscaldandosi nel parlare). 

Nulla!... Penso a certi uomini... per i quali non vi è 
niente di così gentile, di così sacro ch’ossi sappiano 
nè custodire, nè rispettare'.... 

Camillo (fa un passo). 

Vi prego... 

Elena. 

E parlo proprio di voi, signor Camillo, che non aveste 
vergogna di profanare questa povera lettera abbando- 
nandola nelle mani di quella signora! 
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Teresa. 

Profanarci 

Vittoria (sdegnosamente). 

Signora Blawidson , vi avverto eh’ io non sono usa a 
soffrire che nessuno, neanche una cognata, venga in- 
solentirmi in casa miaf 


Elena (prorompendo ma con dignità). 

Ma ci siete voi in casa vostra? — Finiamola — Questa 
casa non è- vostra, perchè il proprietario minacciava 
oggi l’arresto non a voi, ma al signor Camillo! E 
neppure è del signor Camillo, perchè non egli, ma 
io ne ho or ora soddisfatto il proprietario; io che 
non sono già sua cognata, ma proprio sua moglie! 
Ora ditemi se sono io in casa vostra, o se piuttosto 
non siete tutti in casa mia! (Vittoria e Teresa restano 
annichilile. — Giorgio è stupito. — Camillo cupo, im- 
mobile). 

Vittoria (piano a Teresa). 

Sua moglie! 

Teresa (piano a Vittoria). 

Sua moglie! 

Giorgio (fra sè). 

Altro che bomba! era una mina! 


Teresa (confusa, dice ad Elena). 

Io ho saputo solo ieri sera che il signore avesse moglie. 
Vittoria. 

Ed io pure... 


*- 
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Glena. 

Si, si... va bene... Anch’io solo ier sera ho sapulo che 
I’ amica della mia povera sorella fosse poi venuta a 
Genova!... e fosse quindi colei!... 

Giorgio ( entra in mezzo). 

Ma l’ora è tarda; e se io potessi offrire il braccio alla 
signora Teresa... 

Teresa. 

Si, anzi, profitterò... perchè ho qualche faccenda... e... 
addio, Vittoria — Signora ! ( passando presso Camillo 
nell’ uscire gli dice piano ) Siete un vile! ( Giorgio le 
dà braccio e partono ). 

Vittoria. 

Anch’io... se permettete... perchè debbo partire.... e 

dunque... Signora! ( piano a Camillo ) Meglio un sal- 
tatore che un par vostro! ( esce da destra ). 

mzm m. 

Camillo ed Elena. 

( Elena si è intanto con orgasmo levato il cappello). 

( Camillo è immobile c. s.). 

Glena (dopo alcuni passi mossi per la camera con una concita- 
zione quasi febbrile, si ferma avanti a Camillo e gli dice). 

Voi siete finalmente colpito da quell’ isolamento inevi- 
tabile, che io aspettava per corrervi accanto colla no- 
stra figlia e portarvi il conforto del nostro perdono, 
e del nostro amore. Quest’ era il mio solo progetto 
ponendomi nei vostri passi! Oh! ma, vi dico la ve- 
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rità, non credeva poi di trovare la vostra solitudine 
circondata dalle rovine di tante vergognel — Ma 
sapete voi che, entrando in questa camera, io fui sul 
punto di sollevare il lembo della mia veste, da tanto 
che mi pareva di strascinarla nel fango I... e per poco 
non cedetti al ribrezzo e allo schifo, e non fuggii! 
— Ma era necessario, urgente ch’io vi parlassi: voi 
siete per avere uno scontro; il meno peggio che possa 
accadervi è d’essere costretto a uscire dai confini!.,, 
io debbo partire per la Russia!... Dunque prima che 
ci separiamo una seconda volta, occorre che sappiale 
la mia vita... cosi non sapessi io la vostra. Or dun- 
que a noi, che il tempo stringe. — Nell’amore di 
mia figlia, nel desiderio di toglierla ad una posizione 
domestica troppo equivoca , nel desiderio di riacqui- 
stare il vostro affetto, nel sentimento della famiglia , 
nel sentimento de’ miei doveri infine, ecco, io trovai 
coraggio e perseveranza per acquistarmi nell’ arte il 
nome eh’ io ho. — Le vostre orgie, i vostri viaggi, 
le vostre crapule, vediamo, quanta poesia fecero sgor- 
gare dal vostro cuore? quante nobili ispirazioni vi 
somministrarono? Forse quelle che presentava la vo- 
stra falsa e ridicola posizione d’or ora, quando vi tro- 
vavate di qua tre donne compromesse che non pote- 
vate evitare, di là un affar d’ onore a cui non pote- 
vate rendervi, perchè di giù v’aspettavano gli uscieri 
e la prigione dei falliti? — Io so intanto che nostra 
figlia è oggi assai più orgogliosa del mio nome, elio 
del vostro; so che coll’ arte mia le ho riaccumulata 
quella sostanza che voi colle vostre pazzie le avete 
dilapidato; e che posso ripigliare il mio posto al fo- 
. colare della vostra casa , perchè ormai è la moglie 
che soccorre il marito!... perchè il frutto della mia 
arte eguaglia almeno gli avanzi delle vostre prodi- 
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galilà!... e in ricchezze siamo pari!... e nel resto non 
siamo pari! — Ieri sembravate chiedermi conto della 
mia condotta : io ve l’ho reso : rendetemi ora voi conto 
della vostra! 

Camillo ( nel massimo abbattimento). 

Rendervi conto di me? La è una brevissima istoria! — 
A venticinque anni io mi sono creduto il poeta pre- 
destinato de! mio secolo! — Oh! la gioia di quel 
sogno... dov’è andata? Perchè oggi, io, non so mica 
più nulla!... Non avevo io genio?... Che cosa è av- 
venuto del mio genio? È forse restato li, cosi, iste- 
rilito dalla mia vanità pazza di trionfi facili?... o 
dalla mia poltroneria di volontà?... oppure si sarebbe 
imbastardito per gli studi stupidi che ho fatto sulla 
letteratura forestiera?... oppure in mezzo ai bagordi 
mi è diventato tisico il cervello? — E, nel caso, c’è 
riparo, o è aliare disperalo?... Posso diventare ancora 
grande, o dovrò contentarmi di parerlo, cosi, alla 
meglio, coi giochetti di prestigio e le ciarlatanerie?... 
E in sostanza, in fondo, sono buono o malvagio? E 
se ho vaneggiato fu maggiore il delirio, o il rimorso?... 
— • Uhm! chi lo sa? — Ma se sentiste però che lotta 
orribile è la mia !... Eppure quanto tempo è che que- 
sta lotta si combatte qui dentro... E se mi ci fermo 
sopra col pensiero , guai I — • Se mi assale l’ idea di 
dover finire così, fischialo, deriso... di vedere dile- 
guarsi questi ultimi anni della mia giovinezza senza 
essere diventato nulla!... di dover essere dimenticato 
domani o dopodomani, guai!... i polsi delle tempie 
mi martellano, mi sembra d’ impazzite!...’ E allora 
sono costretto a soffocare queste idee nel vortice delle 
vanità sociali, a stordirmi di compiacenze sardoniche, 
di trionfi bugiardi... bisogna ch’io mi ubbriachi con 
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gli amori, colle avventure romanzesche, coi giuochi 
rovinosi... con tutto quello insomma che può almeno 
ritardare la pazzia! — Ecco la mia storia... la storia 
(l’un dubbio mortale, d’uno scoraggiamento infinito, 
che mi fa maledire all’ ingegno come a un dono fa- 
tale!... E voi mi venite a chiedere conto... Ma chi, 
chi oserebbe chieder conto delle sue dissolutezze a 
Giorgio Byron? 

Elena. 

Oh ! per carità lasciate stare Byron ! Componete [un 
Child-Harold, spendete le ricchezze e la vita per un 
paese infelice come la Grecia, e allora invocate il 
confronto di Byron! 

a* 

Detti. Giorgio, Boisuprc. poi Giacomo 
e Laurina. 

( Giorgio e Boisùprc entrano con premura) . 

Giorgio. 

Camillo, la carrozza ci aspetta. Ad evitare ogni sinistro 
incontro 1’ abbiam fatta venire dalla parte del giar- 
dino... Vieni, usciremo di qua ( indica a sinistra, e 
si porta da quella parte). 

Camillo. 

Sì, si, sono con' voi (va a prendere il cappello e le carte). 

Boisapre (piano ad Elena). 

Signora, Giorgio mi disse chi siete!... Voi non mi ri- 
vedrete che in un caso solo... Ma, ve lo giuro, desi- 
• * dero che non abbiate a rivedermi mai più. 
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Camillo. 

Addio, o Elena... Addio... e perdonatemi... o almeno 
non mi disprezzate !... 

Elena ( cade a sedere stendendogli la mano). 

Addio. 

Boisapre. 

Vieni dunque!... 

Giorgio. 

Non ci facciamo aspettare! 

Camillo. 

Sono con voi! ( piano ad Elena ) Elena... se mai... date 
per me un bacio alla nostra bambina! — Addio, 
addio \ (parte rapidamente da sinistra seguito da Gior- 
gio e Boisdpre. In questa entra dal fondo Giacomo 
colla bambina premurosamente , egli vede Camillo uscire ). 

Giacomo. 

Io sono qua... (La bambina corre e salta al collo di 
sua madre). 

Elena ( abbracciandola ). 

Oli! la mia povera creatura!... 

Giacomo. 

Ma che fu? — Ieri sera un dispaccio pieno di spe- 
ranza... ed ora... — Ma dove, dove corre Camillo? 

Elena (piangendo dirottamente). 

A battersi per una donna! — E s’egli muore, una ve- 
dova e un’orfana !... Oli ! che poesia ! 

■ ....... ' 

FINE DELL’ATTO QUARTO. 
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La stessa decorazione come nell’atto primo 
meno il pianoforte. 


Camillo, Giorgio e Giacomo. 

( Camillo è in abito da casa. È seduto in una poltrona : 
il suo volto pallido alquanto e il suo contegno mo- 
strano ch’egli è convalescente. Parla con malinconia 
fredda e concentrata, come uomo il cui animo è róso 
da lenta consunzione morale. — Giorgio è seduto su 
d’un sofà a sinistra, e va oziosamente giocolando col 
suo bastoncino. — Giacomo a sinistra di Giorgio sul 
medesimo sofà). 

Camillo. 

La scienza e l’arte voi dite? — Parole! — La scienza, 
è il pane; l’arte, sono le danzatrici: pane e danza- 
trici al buon secolo pagano, e ne diverremo gli eletti. 
— Che ne pensa il giornalismo letterario, artistico, 
eccetera ? 


Giorgio. 

11 giornalismo letterario, artistico, eccetera, ama le dan- 
zatrici: sono tutte sue associate: pagano male, ma o 
in un modo o nell’altro, pagano. 
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Giacomo. 

Ma via un poco, scacciate codesto negro umore! Siete 
oramai fuori di pericolo, la ferita è cicatrizzata, la 
salute torna ad abbarbicarsi alla vostra gioventù, il 
lìgliuol prodigo trovò ancora in suo padre un babb.... 
un babbo della vecchia stampa; dunque assumete un 
contegno più sereno e decente. — Perchè non cer- 
cate distrarvi dai cupi vostri pensieri ripigliando i 
vostri studi? 

Camillo. 

I miei studi? — Ohi si, ch’io voglio proprio tornarmi 
a rompere il capo co’ miei studi! — No, no: sono, 
è vero, un povero interdetto, senza un soldo al mio 
comando, ma ciò non toglie ch’io sia ancora un si- 
gnore con carrozza e cavalli, e poderi sui quali pas- 
seggiare, e ville ove respirare l’aria'fresca. Dunque go- 
dermi in pace il diritto del passeggio e dell’aria fre- 
sca; scroccarmi questi ultimi avanzi di una celebrità, 
che mi si sfronda dal capo, come la ghirlanda di un 
sepolcro; strascinarmi pei caffè e pei crocchi coll’a- 
spetto tragicomico del grand’uomo incompreso, e pren- 
dere il mio posto del demi-monde letterario buttan- 
domi a fare il giornalista per ozio o per vendetta; 
ecco i miei studi!... Se si campa! — 

Giorgio (fra sè). 

Come sono noiose queste eterne vittime dell’arte. 

Giacomo. 

Farete molto bene, perchè veggo che non riescireste a 
nulla. Voi amate il successo e non l’arte, gli applausi 
altrui e non il vostro .... Voi siete un ambizioso e 
non un poeta. 
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Giorgio (fra sè). 

E come sono pesanti i padri delle vittime! 

• Giacomo (piano a Giorgio). 

Fatemi il piacere , stuzzicatelo anche voi , punzecchia- 
molo insieme, facciamo un po’ di polemica, faccia- 
molo discutere, tanto per vedere se potessimo riscal- 
darlo, scuoterlo da quella sua fredda e sinistra ma- 
linconia. 

Giorgio (piano). 

Mi proverò (forte). Certo, certo; è proprio cosi; tu sei 
un ambizioso e non un poeta. 

Camillo (senza muoversi). 

Sciocchezze. Io sono uno che ha avuto il coraggio di 
guardarsi nello specchio, e di trovarsi tal quale come 
tutti gli altri. Che prò illudersi? tempo perduto! 
Fortunato in principio, scambiai la mia puerile pre- 
sunzione per la fede del predestinalo — che sciocco! 
— poi caddi , e il mio scoraggiamento si mutò in 
scetticismo.... — Solite fanciullaggini di tutti i nostri 
giovani scrittori d’oggidil... Storie tanto interessanti 
come quella di una foglia che cade in autunno. 

Giacomo (tocca Giorgio perchè risponda). 

Giorgio. 

Ma infine il bello è sempre bello. 

Camillo. 

A proposito di che in grazia? 

Giorgio. 

Cosi.... per parlare. 

Ferrari. Voi. 111. 12 
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Camillo,. 


Povero Giorgio! — Ebbene, hai detto una corbelleria. 
Il bello non c’è: è bello quello che piace. Una negra 
c tanto ributtante per un bianco, come una bianca 
per un negro. — La Lucrezia Borgia fu il capo-lavoro 
d’un capo-scuola; oggi la trovano una mostruosità; 
poi tornerà in onore, per ricadere ancora dimenti" 
cala.... Tutte sciocchezze , capricci di moda , c nul- 
l’altro. 

Giacomo ( piano a Giorgio). 

È un sofisma; ribatteteglielo. 

Giorgio (piano). 


Dice bene lei, ma sono un po’ imbroglialo, (forte) — 
Ecco.... la Lucrezia Borgia non prova nulla: essa non 
era.... nè una bianca , nè una negra.... ma una ba- 
starda ! 

Camillo. 

Povero Giorgio! il tuo discorso non ha senso comune, 
ma possiede un pregio; quello di rappresentare de- 
gnamente la logica c la dialettica del moderno gior- 
nalismo artistico. 


Giacomo (piano a Giorgio). 
Si scuote, si scuote. 

Giorgio (piano)* 

Non vorrei averlo scosso a mio carico. 

Camillo. 



Non parlo del giornalismo militante che anche in 

mezzo a’ suoi errori onoro ed amo come tutto ciò che 
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è patriotico c coraggioso. Parlo del giornalismo mi- 
nulo e plebeo.... 

Giorgio (fra sé ). 

Ahi! 


Camillo. 


Del giornalismo — lavagna, com’io vorrei chiamarlo, 
perchè infatti ognuno, comunque la pensi, può scri- 
vervi la propria sentenza, che l’obblio cancella subito 
per dar luogo agli avventori successivi. — Parlo di 
questa masnada di scrittorelli di ventura, che in tutta 
Italia riescirono a mutar gran parte del santuario 
della stampa periodica in postriboli di letterarie me- 
retrici.... 

Giorgio ( fra sé). 

Parla di Torbi. 

Camillo. 


0 in botteghe di agenzie teatrali e d’impresa rii. 
Giorgio (come sopra). 

Questa è per me. 

Giacomo ( piano a Giorgio). 

Si scuote, si scuote! 

Giorgio (piano). 

Me ne accorgo, me ne accorgo! 

Camillo. 

E pensare che quando un bravo galantuomo avrà con 
lungo studio meditato nel silenzio delle sue notti ve- 
gliate, e condotto a termine un’opera di polso, do- 


Digitized by Google 


180 pn0SA 

vrà accomodarsi a vedere l’impudente idiotismo di 
queste Taidi della penna sedere a scranna , e proffe- 
rirne sentenza inappellabile sotto pena del ridicolo o 
della diffamazione personale. Ma suvvia dunque! siamo 
almeno coerenti , e anche alle femmine da conio si 
conceda il diritto di discutere e giudicare la riputa- 
zione delle donne onorate. 

Giacomo (piano a Giorgio). 

Il momento è opportuno; stuzzicatelo, dategli sotto. 
Giorgio (piano). 

Sa un po’ com’è? Io per oggi ne ho avuto proprio ab- 
bastanza. 

Giacomo (forte a Camillo). 

Voi date troppo importanza agl’insetti. 

Camillo. 

Anche la cavalletta è un insetto spregevole: ma molte 
cavallette furono una piaga d’Egitto. 

Giacomo. 

Le similitudini non son prove. Io vi dico che al di- 
sopra di tutti i volgari cicalecci sta il perpetuo anti- 
zionato degli uomini serii e addottrinati. 

Camillo. 

Oh! per amor del cielo! E dove sono gli uomini seiii 
e addottrinati? E che cosa fanno? Glielo diro io. 

Giorgio (fra sé). 

Manco mate che ora toccherà la sua anche al signor 
Giacomo, come uomo serio e addottrinato. 
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Camillo. 

Parte saranno, per esempio, occupati a gettare su pe- 
riodici, che nessuno legge, astrusi e boriosi commen- 
tarli, prò o contra i grandi filosofi dell’epoca: opera 
sterile: Dante fu grande e popolare anche prima dei 
Landini e dei Vellutelli , e anche dopo i padri Ban- 
dinelle — Parte saranno occupati a soffocare l’arte e 
la letteratura moderna per potere allacciar loro o bene 
o male il farsetto greco o latino: opera di pedanti! 
Parte infine saranno occupati a seppellire la nostra 
lingua costruendovi sopra — gigantesche piramidi — 
un vocabolario senza storia e una grammatica senza 
logica!... Opera di Faraoni, che spendono un, popolo 
e un secolo per costruire delle tombe. 

Giorgio (a Giacomo piano) 

Si scuote, si scuote! 

Camillo. 

Del resto essi non si degnano accorgersi della battaglia 
importante che oggi si combatte sui campi dell’arte, 
e si ritirano orgogliosamente e tallono. — Si riti- 
rano e taciono i giudici, e abbandonano l’aula al 
tumulto babelico delle gallerie! — Ed io dovrei tor- 
nare sulla bigoncia, come Demostene, per dividere 
cogli oratori venduti al Macedone i fischi e gli ap- 
plausi di questa vana schiuma di Ateniesi? No dav- 
vero! Piuttosto nelle gallerie anch’io, a far baccano 
con gli altri, a governare a capriccio i suffragi e gli 
ostracismi della moltitudine insensata! — Giorgio, 
inventa un titolo d’un giornale: io ne sarò il redat- 
tore in capo, e zara a chi tocca, e chi l’avrà per 
male si scinga! Ci stai? 
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Ci sto io. 


Giorgio. 

Camillo. 


Saranno busse da ciechi! sacrificheremo la verità al- 
l’umorismo! 


Giorgio. 

L’arte alle caricature! 

Camillo. 1 
E tu il tuo convincimento alla paga! 

Giorgio. 

E tu la tua dignità all’abbuonamento! 

Camillo. 


E guerra a morte alle cavallette! 


Giorgio. 


Cominciando da noi! 


Camillo. 

E ai faraoni!.... ( accennando un po’ Giacomo). t 
Giacomo (serio). 

Cominciando da vostro padre! — e tutto questo sfoggio 
di cinismo iperbolico e indecente, perchè? — Perchè 
cercaste la poesia in un lacero Rimario, e non tro- 
vaste che rime strambe e senza nesso: e perchè quella 
decadenza del gusto e della critica, che volevate cosi 
eroicamente combattere, la sentite oggi più polente 
di voi e della vostra poesia da rimario. — Oh ma 
non più vane declamazioni. — Quello che ormai solo 
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m’importa, dopo avervi oggi udito parlare, è l’ammo- 
nirvi a porre finalmente un freno a codesta tetrag- 
gine a cui vi abbandonate, e che fa in voi ogni di 
più rapidi progressi. Dove diavolo volete voi riuscire 
accarezzando codeste fantasticherie di amara misan- 
tropia? Forse a cessare di essere un pazzo per dive- 
nire un ribaldo? — Abbiate almeno un pensiero pei 
settant’anni di vostro padre (*t alza). 

Camillo. 

Ha'ragione: mi compatisca : oggi sono più tristo del so- 
lito.... — Mia madre mori in questo giorno (pausa). 

Giacomo (commosso). 

Ebbene, piangi. 

. Camillo. 

* 

Non posso, (resta cupo e pensoso. Altra pausa). 

Giorgio (si alza e viene presso a Giacomo 
a cui parla piano). 

Caro signor Giacomo, le polemiche, le discussioni sono 
ottimi sudoriferi: ma qui occorre un sistema di sti- 
molo e non di controstimolo. 

Giacomo (piano). 

Pur troppo, è uno stato d’animo che mi fa tremare. 

Giorgio (piano). 

Pensai l’altro di che ci fosse in lui del rimorso per 
Teresa, e gli feci conoscere ch’essa aveva ottenuto 
una seconda amnistia generale dal marito.... Non mi 
badò neppure. 
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Giacomo (c. s.) 

Proviamo a parlargli di sua moglie. 

Giorgio (c. s.) 

Si, proviamo, (forte, e parlando oli’ aria) Ha letto, si- 
gnor Giacomo, la notizia che dà la Fama? 

Giacomo. 

('he notizia? 

Giorgio. 

Eccola qua. (trae un foglio e legge) « Mistriss Blawid- 
« son, la famosa attrice cantante, la rediviva Malibran, 
* la nuova Olivelli, or sono cinque giorni partiva da 
« Pietroburgo carica di allori e di rubli, dirigendosi 
» verso l’Italia. » 

Giacomo (facendo lo gnorri). 

Ah ! fate vedere. ( finge leggere e lieti d’occhio Camillo). 

Camillo ( fra sè e come brontolando tra denti). 

Essa torna !... e torna colma di nuovi onori!... celebre... 
famosa!... — figuratevi che ovazioni le faranno!.... — 
Ed io! 

Giacomo ( piano a Giorgio). 

Borbotta fra i denti, e sospira.... 

Camillo (si alza e va allo scrittoio e si pone a scrivere). 

Giacomo (c. s.) 

Oh! ecco una novità!.... Scrive. — Io ho già telegra- 
fato tre volte ad Elena perchè si affrettasse.... L’ a- 
speltavo sin da ieri l’altro.... Se venisse, chi sa che 
essa non trovasse qualche risorsa. 
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Giorgio (piano). 

Eh, una moglie dopo quasi quattro anni, può bene 
averne delle risorse! (un servo si presenta sulla co- 
mune e fa dei segni a Giacomo , evitando di essere ve- 
duto da Camillo ). , 

Giacomo ( vedendo i segni del servo, dice piano a Giorgio). 

Ah ! fosse mai !.... — Ora torno : non lo lasciate solo ! 
(parte dal fondo dissimulando la sua fretta). 


un. 

Camillo, Giorgio, poi Giacomo, poi un Servo. 

(Giorgio siede e legge il giornale). 

Camillo (legge a parte quello che ha scritto). 

« Elena. Voi tornate famosa e ricca: io sono deriso, 
« fischiato; ho debiti immensi che non posso con- 
« fessare a mio padre, che come interdetto non posso 

• pagare, che quindi finiranno di disonorarmi. Non 
« potrei sopportare il fulgore della vostra gloria, nè 
« voi il miserando spettacolo di me, angelo decaduto 
« c maledetto. — Oh! potessi rifare il mio passato!.... 

• Ma non posso. — Dunque addio. Seguite, o buona 
« Elena, ad essere la tutrice e consolatrice degli or- 

• fani giorni della nostra bambina.... » (s’interrompe 
alquanto commosso e dice fra sè) — Povera piccina ! 
Io non la vedrò dunque più!.... In questo giorno io 
perdetti mia madre... in questo giorno somigliante 
sventura sta sopra al suo capo innocente!... Dio non 
lo voglia !.... — (resta pensoso e commosso. Giacomo 
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si presenta sulla comune e fa dei segni a Giorgio. 
Giorgio si alza e s’avvia leggendo e dissimulando per 
uscire). 

Camillo (si scuote, vede Giorgio presso la comune 
e lo chiama a bassa voce). 

Giorgio I ( piega e sigilla la lettera scritta). 

Giorgio (dà un leggero crollo, e si volge subito). 

Eh? Mi hai chiamato? 

Camillo (si alza e lo chiama col cenno della inano). 

Giorgio ( tornando frase). 

Mi par di essere diventalo un custode di matti. 

Camillo (a bassa voce). 

Giurami che farai appuntino quello che ti chieggo. 

Giorgio. 

Lo giuro. 

Camillo. 

li probabile che domani, o l’altro, o uno di questi giorni 
arrivi Elena in Italia. Falle tosto pervenire questa 
lettera (gli dà la lettera per Elena, poi ne trae un’al- 
tra di tasca). Questa è un’ altra lettera per mio 
padre. Io sono risoluto di partire... non so io stesso 
dove andrò... ma andrò lontano.... — Il giorno dopo 
che mi saprai partito consegna a mio padre questa 
lettera (gliela dà). 

Giorgio (serio). 

Camillo, parliamoci chiaro... non avresti già qualche 
funesto proponimento? 
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Camillo. 

Di uccidermi? Oh, che ti pare! — Il suicidio è una 
viltà... Io vado... in Algeria, o alle Indie a combat- 
tere... a riabilitarmi... ecco tutto. Tu prometti dunque? 

Giorgio 

Prometto ( entra un servo). 

Servo. 

Signor Giorgio, il padrone lo fa avvertire che c’è di 
là qualcuno che lo desidera. 

Giorgio. 

Vengo subito ( servo via). Posso dunque fidarmi? 

Camillo. 

Diamine! Si certo. 

Giorgio 

Ora torno (via dal fondo). 

Camillo (solo). 

Camillo (guarda sottocchio Giorgio che esce, poi dice, 
angosciosamente). 

È un mese che non mi lasciano mai solo!... È proprio 
oggi... proprio nel momento dell’ accesso più dispe- 
rato!... Dunque è destino!... e sia ! — A noi (va ri- 
soluto e sollecito a chiudere la porta di destra , poi 
si avvia per chiudere quella di fondo). 
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Detto. Laurina, poi Glena. Giacomo e Giorgio. 

(Laurina ha in mano un mazzo di fiori). 
Laurina ( incontrando Camillo) 

Signore 1 / 

Camillo (trovandosi innanzi questa bambina resta sorpreso 
e sconcertato). 

Oh !... chi è?... chi siete?... che cosa volete, bambina? 

Laurina. 

Debbo consegnarle questo mazzo di fiori. 

Camillo (tra sorpreso ed importunato). 

A me? 

Laurina. 

Proprio a lei. 

Camillo (c. s. ma costretto a dissimulare prende i fiori senza 
guardarli, li pone sullo scrittojo, poi trae la borsa dei 
denari, e dice) 

Va bene, va bene: vi ringrazio... e vi prego... 

Laurina. 

No, no; lasci stare i denari, ch’io non ne voglio, e 
invece legga il biglietto che è in mezzo al bouquet. 

Camillo. 

Ah ! va bene... leggerò : ringraziate chi vi manda , e 
addio. 
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Laurina. 

No signore: bisogna che legga adesso. 

Camillo (c. s. fra sè). 

Oh! mio Dio! ( prende il biglietto e lo legge tanto per 
finirla ) « I creditori di Walter Scott gli accordarono il 
« tempo necessario per poterli pagare coi prodotti del 
« suo ingegno: i creditori di Camillo Diana rinno- 
« vano l’esempio, e Io pregano accettare una dila- 
* zione di cinque anni, come vaticinio... » eccetera, 
sì si; ringraziate dunque chi vi manda, cara bam- 
bina, e dite che.... dente’ oggi avranno una risposta. 
Addio. 

Laurina. 


Aspetti pure, perchè adesso bisogna anche che le reciti 
dei versi! 

Camillo ( impazientito fra sè). 

<$h! mio Dio! dei versi! ( forte e mal dissi nudando la 
sua impazienza ) Ebbene, recitateli dunque subito, via. 

Laurina (si atteggia per incominciare, poi gli si volge 
sorridendo e dice). 

Dadi, che glieli declamo. 

Camillo. 

Si, si. 

Laurina ( c . s.) 

Glieli declamo, come me li ha insegnati la mamma. 

Camillo. 

Ma si, come volete. 


Digitized by Google 


190 


PROSA 


Laurina. 

Allora stia attento ( entrano Elena, Giacomo e Giorgio 
non visti da Camillo). 

Laurina ( declamando con grazia infantile). 

« Oh santa madre mia, da te diviso 
« In me si estingue il fremito dei carmi ; 

« Oh sei tu forse che d’un tuo sorriso 
« Mandi questa fanciulla a consolarmi? 

Camilllo (sorpreso fra sé). 

1 miei versi per la mia bambina! 

Laurina ( animandosi ). 

« Oh se tu sei, ch’io vegga in lei raccolto 
« Tutto il fulgor di tue virtù leggiadre, 

« Sicché guardando la mia figlia in volto. 

« Io creda ancora di veder mia madre. 

Camillo (ascolta profondamente commosso). 

Laurina (a Camillo con graziosa malizieita). 

Vado avanti? 

Camillo. 

Si, sì ! 

Laurina. 


« Forse avverrà che a ritornar nel nulla 

* L’anima inciti il lungo dubbio, e il pianto; 
« Oh allora, allor questa gentil fanciulla, 

• 0 santa madre mia, mandami accanto! 

• E mi gridi in tuo nome: Or la primiera 

« Fede dell’Arte ov’è? Corri alla meta! 

« Non lasciarti rapir la tua bandiera, 

« D’ uomo, di cittadino c di poeta ! 

(Camillo è commosso — Laurina prosegue animata). 
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« Sorgi e combatti 1 e mostra un’altra volta 
* Con quel genio civil che Iddio ti dona, 

« Che se ogni altra corona a noi fu tolta, 

« ben nostra ancor dell’ arti è la corona. 

Camillo (esaltalo ed intenerito). 

Oh! si... sì... la tua parola è la parola di un angelo... 
essa mi fa piangere !... Oh I che io baci la tua bella 
fronte!... ma chi, chi sei tu? come hai nome? 

Elena ,( avanzandosi commossa). 

Essa ha il nome di tua madre; ed è tua figlia! 

Camillo. 

Mia figlia!... la mia piccina!... (la copre di baci). 

(Elena, Giacomo, Giorgio sono commossi) 

Camillo (stendendo la mano ad Elena). 

Elena... indovina, immagina... quello che provo per le... 
per mio padre... per questa creatura... il mio cuore 
è prostralo innanzi a voi. ' 

Elena. 

Xo, il tuo cuore è prostrato davanti alla fede e al co- 
raggio che senti rinascere in te a questo splendore 
di memorie solenni e soavi, che fa aureola al capo di 
questa bambina, e illumina questo idillio domestico. 

Giacomo. 

/ 

Ma non prendere equivoco, sai! La famiglia non è ri- 
spetto alla vita del dovere, che ciò che è la domenica 
rispetto al lavoro. Noi dobbiamo spendere i nostri 
sci giorni di fatica in alacre operosità o per la ci- 
viltà, o per la patria, o pel commercio, o per le 
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scienze, o per le arti; e poscia ecco il settimo giorno, 
la domenica, il giorno della famiglia, per riposarci e 
riprendere nuova lena. Questa è vera poesia. Ma fare 
come quel calzolaio che si compensava delle scarpe 
cucite, gozzovigliando tutta la domenica, per essere 
poi ancora ubbriaco il lunedi, malato il martedì, 
indebitato il venerdì, e borsajuolo il sabbato, poeti 
e ciabattini accidiosi e poltroni, vi metto tutti in un 
mazzo, questa è solennissima prosa. 

Giorgio ( commosso prorompe con slancio). 

Signori, signor Giacomo, caro Camillo, divina mistriss 
Clara Blawidson contessa Elena Villabosco in Blana | 
sono commosso, sono pentito anch’io!.... E dichiaro 
formalmente che rinurizio al mondo giornalistico e 
letterario, rinunzio alle sue pompe ed a’ suoi pom- 
pieri ! Prendo moglie, signor Giacomo , e farò dome- 
nica tutti i giorni. L’eco dei teatri diurni e notturni 
giuugerà in vano al mio orecchio. Lascerò che un 
sedicente buon gusto continui a farla da pirata nel- 
l’oceano della fama: lascerò che l’ipocrisia continui 
a muovere la sua sferza , o a gettarla di quando in 
quando, come spada di Brenno sulla bilancia per farla 
traboccare a prò di una bugiarda armonia o di una 
barbarica civiltà: e non mi muoverò dicendo, tutta 
questa è solennissima Prosa; e resterò sereno e im- 
perterrito, come uomo di pietra, spettatore del pano- 
rama che offre il crepuscolo dell’età presente, persuaso 
che indi sia per scaturire la vera poesia! 


FINE. 
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